再後來，陸程禹的同伴提到他的女學生：“十八歲的妞兒一朵花，長得還真不賴。”

“別瞎說，”陸程禹撇嘴，“那就是一小破孩，小毛丫頭。”

十八歲的生理年齡，十二歲的心理年齡，他不是蘿莉控。

陸程禹那時忽而想：如果他是一條直線，不知道自己的起點和終點，前方始終充滿不可預知性，那麼她就是條線段，路途短暫，一目瞭然，毫無新意，缺乏神秘感。並且，除去短期的師生關係，他們會是兩條永不相交的平行線。

此去經年。

某日，兩人滾完床單。

塗苒趴在陸程禹的胸口，嬌喘吁吁：“老公，是不是在很早以前，你就喜歡上我了？”

他撫著她的頭髮：“很早是多早？”

塗苒答：“就是在我還不知道的時候，或者在你也不知道的時候。”

他靜默，半響，輕咳一聲，說道：“陸程禹同學，請原諒我在這封信裡沒稱你為老師，因為我自從第一次見到你……”

當時塗苒的腦袋裡不甚靈光，片刻後想起，便驚抓抓地叫，伸手捂住他的嘴：“你怎麼知道的？你，你，你怎麼知道的？”

陸程禹抓開她的手，問：“能有這個早嗎？”

塗苒漲紅臉，不讓他掰開自己的手，兇巴巴的盯著他，等著答案。

陸程禹一笑：“通常好奇心重的人，都活得比較累，”又道，“以後乖乖的，你有把柄在我手上。”

終於一天，塗苒收拾房子的時候，在他書桌的抽屜裡發現一枚嶄新信封，上無署名，信封裡裝了小半張尚未拼好的信以及無數的信紙碎片。後來陸程禹知道了就笑：“你這一千片的拼圖，我只用知道收信人和開頭幾句的內容就成，誰會費那個勁全部拼完呢……語句還算通順，文筆不行，不夠直抒胸臆，就這幾句話還費了我好幾個晚上……”

再後來，一旦爭吵，陸程禹被氣得不行的時候，就會拿出那封信念給她聽，以此打擊她的囂張氣焰。

他念一次，她扔一次。

她扔一次，他撿一次，偶爾心血來潮，還會接著往後拼。

她終於忍無可忍，將完成度接近尾聲的“拼圖”一撕兩半。

他怒，把信紙重新粘好扔進抽屜裡，大鎖一閂，嚴正警告：“以後別再亂扔我的東西。”

“這是你的東西麼？不問自取。”

“寫給我的就是我的。”

“又沒說要給你。”

“你不給我你寫它做什麼？”

“你別管。”

“傻子才這樣。”

“傻子才像你這樣。”

三歲的小石頭生平最大願望就是能在玩樂高的時候安靜一會兒，此時忍無可忍：“不要吵了……好的時候蜜裡調油，不好的時候就跟兩隻烏眼雞一樣……”

他爹孃甚為驚訝：“這種話從哪兒學的？”

石頭道：“外婆說的呀……我還會說，塗苒你傻了吧，陸程禹大笨蛋，因為你倆常說。”

陸程禹嚴肅批評：“小石頭，你這樣不對，不能這麼罵爸爸和媽媽知道嗎？”

小石頭頭也不抬：“為什麼？”

陸程禹說：“因為罵人不對，你是我兒子，兒子不能罵爸爸和媽媽。”

小石頭繼續玩：“哦，你是我兒子，我不能罵你。”

“不對，你是我兒子，我是……”

“哦，我是你爸爸，我不能罵你。”

“……”作者有話要說：三月十三日更　謝謝大家的留言。

番外：一天

一天，科室裡來了位女實習生——這讓有教學任務在身的外科男醫師們有些兒頭痛，各自推脫，而幾位成績好點