但他們一走進門廊，他便帶她到書房，生起爐火。

“我們得談談。”他把黑色披風拋在椅背上。

“好。”

亞瑟不耐地迅速解開領巾，任它隨意掛在外套前，開始在房間裡踱步。

“你曾提到他衣服破損的事嗎？”他問。

“沒有，我什麼也沒說。老實說，我完全不想和他談話。”她一顫。“那時候，我一心只想儘快結束那支舞。”

“他對你說話了嗎？”

“完全沒有。”她咬著唇，回想舞廳那一幕。“我覺得他並不想給我將來能認出他的任何線索。”

亞瑟同時脫掉外套及背心，再把衣服丟在獨腳圓桌上。

她深吸口氣，專注地看著爐火。那男人似乎並未發覺他正在她面前寬衣。

鎮定，她想。亞瑟只是想讓自己舒服一些。紳士在家中當然有權這麼做。他的心思顯然全想著謀殺案，而非激情。也不知道他對她的神經造成的影響。

“那表示你可能在別處見過他。”亞瑟說。“他也許怕一開口就會被你認出。”

“對，很有可能。我唯一能肯定的是，我確信以前沒和他跳過舞。”

“你如何確定？”

她望了他一眼。他仍在房裡走來走去，有如籠子裡精力充沛但惴惴不安的獅子。

“很難解釋。”她說。“一開始他穿過人群向我走來時，我還以為是你。”

聽到這句話，亞瑟猛然停步。“你為何會認錯？”

“他穿戴的披風、面具幾乎和你一模一樣。”

“該死。他故意要混淆你，服裝類似絕不只是個巧合。”

她想了想，搖搖頭。“我不覺得。那很可能真的只是巧合，舞會里有許多紳士都穿戴著類似的披風及面具。”

“今晚你曾把其他男人誤認成我嗎？”

他的一針見血令她苦笑。“沒有，真的沒有。只有披風破掉的人，而且只有一下子。”

“你又如何確定那不是我？”

他的語氣怪異，混合了好奇及懷疑，彷佛他問的是另一個問題。在昏暗擁擠的房間裡，你真的認得出我嗎？你有那麼瞭解我嗎……

我可以，她想，但她不可能那樣說。

她想了想要如何告訴他才合理。她當然不能說殺人者的氣味完全不像他的，這種說話太私密、太親暱，也顯示她有多注意他。

“他和你不一樣高。”她只能說。“我和你跳過舞，爵爺。你的肩膀比他高一點，”她可以把頭靠在他的肩上，她依戀地想。“也比較寬。”亞瑟的肩膀肌肉滑順又誘人。“還有，他的手指比你的長。”

亞瑟臉色一暗。“你注意到他的手指？”

“真是的，爵爺。女人對碰觸她的男人都會很注意他的手。男人不會嗎？”

他發出模糊的聲音，有點像“哈”。

“噢，我還注意到兩件事。”她又說。“他左手戴著戒指，穿著黑森靴（譯註：黑森士兵的長靴：黑森是德國西南部一州。黑森士兵穿的長靴，膝前有精緻、優美的飾穗）。”

“城裡有上千個男人都穿黑森靴。”他低聲說，接著又回頭看她，揚起一道黑眉。“你也會留意靴子？”

“我一發現他不是你，就開始猜他是誰。”她望著爐火。“無論他是誰，絕不會是老人。他跳舞的動作時髦而輕鬆，毫不僵硬或遲疑。我保證他不是你叔公那一代的人。”

“這個線索很有用，”他緩緩地說。“我會仔細想想。你還注意到別的事嗎？”

“我不知該怎麼說，但當時我覺得他的行為有些怪異，似乎興奮得異常。”

“他剛殺了人。”亞瑟停在窗前，望著月光下的花園。“恐怖