楚遙拿著裝好書籍的袋子，向書店的門口走去。

老奶奶支撐起自己疲軟無力的雙腳，向書店深處的房間走去。

她不願意被別人發現不堪的屍骨，故而，她選擇坐在一個可以看到書店全貌的角落裡，靜靜地注視著無比熟悉的這一切。

這是她與書店的最後一眼，從她拿到自己的命書開始，她就知道，未來會有一段非常漫長的時光，她必須要在書店裡獨自度過。

沒有人與她交談，亦不知曉外界的變化，每一天的生活都是重複且乏味的。

有時她會懷疑自己到底是活著，還是已經死去。

儘管如此，老奶奶依舊會將書店整理得乾乾淨淨的，每本書都放在它們應有的位置上。

而她今天終於等到了該等的人，她的人生也隨之翻到了最終章的末頁。

在那條有貴客來訪的後一頁，便是她的死期。

當楚遙推開書店的門時，她聽到耳邊傳來了某種奇怪的聲響，像是長風呼嘯而過，又像是有人在幽深的嘆息。

她轉過頭，只見書店的玻璃窗迅速因老化而被染成了蠟黃的顏色，上面覆蓋著一層厚厚的塵土，已經無法透過窗戶看到書店的真實面目。

唯有從極其細微的門縫中，才能窺見些什麼。

書店中的書櫃全然成了朽木，方才還鮮亮的白漆大片大片地脫落，還有許多被老鼠與蟲子啃食過的痕跡，放在上面的書自然也都腐化了。

門口的告示被微風吹了下來，楚遙將其撿起，上面寫著“本店為靜音書店，請您務必將電子裝置調成靜音模式。”

而下一行是用圓珠筆補上去的，“注：本店自明日（2016年9月1日）起，暫停營業，感謝您的喜愛與支援。”

她果然沒有猜錯，這家書店被人用法術隔絕於此，除了老奶奶所等的人等進入書店，其他人只會以為它已經閉店多時。

然而，書店現在的模樣可不像是隻閉店了七年，倒像是已經過去了大半個世紀。

或許這就是將書店封鎖時間的代價，書店中的時間會停留在閉店的前一天，若是有人打破停滯的狀態，時間就會加速流動。

楚遙掂量了一下老奶奶給她的鑰匙，這是一枚銅製的鑰匙，小巧精緻，鑰匙柄上刻著與書店招牌一樣的花紋。

這個花紋不是第一次出現了，它代表了來自未來的那個組織，組織的成員還會將花紋刻在自己的身上，視為一種榮譽。

她將鑰匙收好，就在她要將鑰匙放入貼身口袋時，她右手提著的紙袋子突然斷裂了。

畢竟，紙袋亦是書店中的物品，只要被帶出了書店外，它就會迅速老化。

放在裡面的書也跟著遭了殃，橫七豎八地散亂在地板上。

正是這時，楚遙突然發現，只有她買下的那幾本兒童讀物的書頁已經黃化了，紙張變成了脆且薄的質地，連外面包裹著的包裝紙也都一同脫落了。

只有老奶奶給她的兩本書都保持著原樣，似乎沒有受到時間流逝的半分影響。