引子

青龍河，古稱漆水。她是從哪一天開始流淌的，這世上的人沒人說得清楚，但從前她肯定比現在更盛湧，更浩渺。不知道她穿越了多少崇山峻嶺，然後來到了佛耳峪這個美麗的地方。當然，那時候還沒有佛耳峪這個村。她從西北淌來，順著山勢，向東流去，一頭撞到佛耳山上，又一挺身向西飄去，把這裡的青山沃土半包圍起來，蜿蜒成一個大半島。島上桃花遍野，松柏參天，蒼鷺翔舞，鹿走蛇歡。到了明洪武元年，突然這裡來了黑壓壓滿山遍野的一群漢子，個個身如鐵塔，八尺有餘。他們開山劈石，燒磚造炭，從東向西地築起了長城。長城從東面佛耳山的山頂上順勢而下，越過青龍河，然後爬上了翠屏山。長城從河灣處飄起，踩著山頭，一路向西北飛去，遠遠看去，彷彿就是一條在波峰浪谷上飛騰的巨龍。人們在河的西岸上又修起了甕城，在半島的山頂上還建起了圍城，城裡有守關兵士駐紮。修罷長城，官府便挑選了蔣、宋、陸、沈四名軍官和一百名兵士留下駐守，後來他們便在此建村。一個道士來此雲遊，他站在東面的佛耳山頂上往下一看，不禁倒吸一口涼氣，此地真乃風水寶地，宛如釋迦牟尼之大耳輪狀，於是便將該村取名為佛耳峪。那時佛耳峪並沒有佛，只是在村北的一個山坡上有座庵堂，裡面住著白玉佛庵主。白玉佛是修長城時從江南來的尋夫女子，就跟孟姜女似的。但白玉佛深明大義，特別支援丈夫修築長城，那時她就懂得愛國愛家的道理，她來尋夫，為的是跟夫婿一起修築長城，為國盡忠。結果，當她趕到佛耳峪時，她的夫婿已經為國捐軀。白玉佛強忍悲痛，決心永不離開這裡。她每天為修長城的人們擔水洗衣，打柴做飯，頗能吃苦，深受修長城人的尊敬。修罷長城，她便在此出家，削髮為尼，終生陪伴夫婿，陪伴長城，直至長辭人世。

明代初年，蔣、宋、陸、沈的後人為了紀念這位深明大義的女子，就在她原住址上建起了一座正式的庵堂，裡面塑造了一尊白玉佛像，並將庵堂正式定名為白玉庵。

千百年來，白玉佛保佑著佛耳峪這片土地風調雨順，五穀豐登，免遭瘟疫，免受戰亂。佛耳峪雖屬要塞，但這裡卻沒有藏過匪徒，沒進過國民黨兵，沒跑過日本鬼子。佛耳峪人說，不管是舊社會的霍亂，還是新的SARS病毒、禽流感、甲型H1N1流感病毒，白玉佛絕對不允許踏進佛耳峪半步。

第一章

早晨，在鳥雀們的熱烈呼喚聲中，紅日從佛耳山上露出笑臉，並像瀑布一樣，嘩地一下把陽光投在了對面的翠屏山上。

宋清宇把一份寫好的材料疊起來，揣到上衣口袋裡，然後拖著疲憊不堪的腳步，走出了大門口。他沒有像往常那樣，騎上摩托，風一般地駛向他的養魚塘，而是在他家門口停了一下，然後走上了東面緊鄰他家房子的長城。

長城已是殘垣斷壁。

長城上有兩棵樹，一棵是山棗樹，一棵是杜梨樹，不像魯迅家後院長的那兩棵都是棗樹。宋清宇儘管十分倦乏，但腳步卻邁得特別的豪邁，眼神中仍閃爍出一種難以抑制的堅定。他用手撼一下那棵約有手臂粗細的山棗樹，樹枝亂舞幾下，發出一串笑聲，彷彿是被人胳肢了腋下。棗樹長得枝繁葉茂，枝頭上有一小部分還在開著花，一大部分已結出了豆大的青果。宋清宇在那棵老杜梨樹旁停下，他望著西北面的翠屏山，山上披滿了霞光，那光亮特別的鮮豔，他彷彿有生以來第一次看見。特別是霞光裡古老的長城，也被鍍上了一層金色，在翠屏山上飛了起來。山坡上核桃樹林裡的翠屏山酒樓並沒有全部被籠罩在霞光下，陽光只是照到酒樓高處的一米深處，酒樓的絕大部分仍未沐浴到陽光。翠屏山頂上的敵樓，永遠是高山樓臺先得日。

宋清宇心裡明白，在這個季節裡，太陽是從東北方向升起的，陽光一下就能親吻到大半個