「誰?」
「巴特爾警司。」
「唉!我還以為你說的是喬治·洛馬克斯呢。」
「噓……他來了。」
喬治確實是朝著他們過來了。見吉米藉故走開了,喬治便緊挨著邦德爾坐了下來。
「親愛的艾琳,你真的一定要離開嗎?」
「嗯,爸爸好像非常擔心。我想還是回去握著他的手,安慰安慰他比較好。」
「這隻小手的確能給人慰藉,」喬治拿起她的手摩挲著,「親愛的艾琳,我理解你的心意,而且深為嘆服。在如今這個變化無常的時代……」
「他肯定是精神失常了。」邦德爾絕望地想道。
「……家庭生活太難能可貴了……一切的傳統規範都崩潰了!……應該由我們這個階層的人來樹立一個榜樣,表明至少還有我們這類人沒有受到現代環境的影響。他們管我叫老頑固……對這個稱呼我引以為豪……我真的感到非常光榮!有些東西就是要頑固到底……尊嚴、美、謙虛、神聖的家庭生活、孝順……這些東西要是沒有了,生活還有什麼意義?親愛的艾琳,正如我說的,我嫉妒你的年輕賦予你的特權。年輕!多麼美妙啊!多麼美妙的字眼呀!我們只有長大……嗯……成人,才懂得它的寶貴。親愛的孩子,我承認以前我對你的輕率和冒失感到失望,現在我發現它只是一個孩子才有的恣意妄為,現在我感覺到了你心靈中的莊重和誠摯之美。我希望,你能讓我幫助你讀書和學習。」
「噢,謝謝您。」邦德爾敷衍地說道。
「而且,你再也不要怕我了。凱特勒姆侯爵夫人跟我說你害怕我,真是讓我大吃一驚。我可以向你保證,我只是一個非常平凡的人。」
喬治一副謙遜的樣子,著實打動了邦德爾。喬治接著說道:
「親愛的孩子,在我面前不要害羞,有什麼事儘管直說,不要擔心會麻煩我。能夠塑造你嶄露頭角的頭腦……如果可以這麼說的話……那將帶給我莫大的快樂。我會成為你政治上的領路人。如今,我們的政黨迫切需要像你這樣的既有才能又有魅力的年輕女性,你註定就是你的伯母凱特勒姆侯爵夫人的接班人。」
這個可怕的期待幾乎令邦德爾暈倒,她只好無可奈何直愣愣地盯著他。但這並沒有讓他灰心喪氣——恰恰相反。他不喜歡女性的主要原因就是她們話太多了。他很少遇到他覺得不錯而且願意傾聽的女士,於是他親切地衝著邦德爾笑了笑。
「破繭化蝶,多美妙的一幅圖景。我有一本非常有趣的政治經濟學著作。我現在就去找,你可以帶到煙囪別墅去。看完之後,我們再來討論。如果有疑問,儘管給我寫信。雖然我有很多公務,但只要是朋友的事,再忙我也能抽出時間來。我這就去找。」
他昂首闊步地走開了。邦德爾目送著他的背影,一臉茫然。直到比爾突然冒出來,她才回過神來。
「聽我說,」比爾問道,「老鱈魚握住你的手究竟想幹什麼?」
「那不是我的手,」邦德爾忿忿地說道,「是我嶄露頭角的頭腦。」
「別犯傻了,邦德爾。」
「對不起,比爾,不過我有點擔心。你還記得你說過吉米來這兒是冒著很大的風險嗎?」
「不錯,他是在冒險,」比爾說道,「一旦老鱈魚對你有了興趣,你要想脫身就難上加難了。到時候吉米還沒弄清楚是怎麼回事就會被套牢的。」
「被套的不是吉米……是我,」邦德爾生氣地說道,「我將不得不沒完沒了地去見麥卡塔夫人,去讀政治經濟學,還要跟喬治進行討論,天知道哪兒才是盡頭!」
比爾長嘆了口氣。
「可憐的邦德爾,你說的有點言過其實了吧?」
「肯定會這樣。比爾,