不及。啜粥之後，在藤椅偃息逭暑，有南面王不易的樂趣。

什剎海經玉泉沆溉，淺水芙渠所產蓮藕固然是鮮嫩脆爽，尤其是

荷錢翠蓋，浮泛清流，蘊香啜露，別具芳蕤。他把亭亭綠葉，趁朝暾未

升採了下來用丟茯苓代替米粉來蒸荷葉茯苓雞，腴而不膩，香遠益清，

的確是暑天佐餐的雋品。受申兄每每在飲啜之餘，帶幾包回家，外面

再用鮮葉包起來，在晚間屬文時候，開啟荷葉包當冷盆下酒，有助文思

復飽饞吻。新聞界的陳慎言、景孤血也都讚揚廣東做法的荷葉蒸雞，

比北平莊館粗枝大葉的做法，實在技高味永，令人多吃不厭呢1

什剎海因為裝燈接線不便，所以不帶燈晚，夕陽西沉，暑氣漸消，

天近擦黑，大家紛紛賦歸，衣袂生涼，荷香滿袖，彼此同是災官，薪銅打

厘，可是豪情逸興比現在未遑多讓呢！

北平天橋八大怪

在北平談到吃喝玩樂，一天打算花個萬兒八千，也有地方讓您去

花，您兜兒裡只有塊兒八毛，也能讓您樂和個夠，這就是北平有異於寧

滬津漢的地方。普羅階級的朋友，最愛去的地方是天橋，到天橋連吃

帶玩，在抗戰之前，花上一塊大洋，也就富富有餘啦！

逛天橋除了看沈三摔跤、寶三耍中幡之外，就連詩人墨客學者名

流偶或涉足天橋，也要光顧一下八大怪的場子聽兩段玩意兒！當年財

商專校校長寶廣林、鐵路大學教務長陳蘭生都是天橋常客，沒事就往

天橋溜達。寶廣林學雲裡飛扮賣馬的秦瓊，病歪歪幾步走，可算絕活；

陳蘭生用小嗓學窮不怕，唱十朵鮮花支頤作態，簡直惟妙惟肖。前兩

天幾位老北平湊在一塊兒，談起了天橋八怪究竟是哪幾位英雄，大家

莫衷一是，根據筆者所知是這樣的：

大金牙天橋八怪有幾位從不吐露真名實姓的，他們認為拉場子

賣藝餬口，已經有辱宗族，實在不願意再稱名道姓，因為他嘴裡鑲有金

牙，所以自己取名大金牙。其實他姓焦，跟說相聲的焦德海五百年前

是一家。大金牙整天拿焦德海開玩笑，焦的嘴皮子也是不饒人的，有

一次在說相聲場子上，無心中把大金牙的姓給抖摟出來了。大金牙確

實姓焦乳名二禿子，至於學名叫什麼，焦德海就不肯說啦。大金牙的

拉洋片，邊說邊唱，不但音調鏗鏘，姿勢詼諧滑稽，形容義和團大師兄

們愚魯無知，紅燈照的狠毒恣肆，恍如身臨其境。加上他有十多張現

場大照片，從放大的西洋鏡裡看，比後來各種書上翻板照片，要清晰逼

真多了。後來北京大學有位教近代史的朱教授借去影印一套，代價是

二百銀元，大金牙每逢談到這件事，就眉飛色舞，引以自豪呢！

雲裡飛本名慄慶茂，梨園行地道科班出身，跟名鬚生高慶奎同

是慶字排行師兄弟，不但文武不擋，而且六場通透，因為人過分聰明，

難免有點孤高自賞不忮於眾啦。他粉墨登場，只要同場的師兄弟在臺

上有點差錯，他不但不給人家兜著，而且當場開攪，所以人緣越混越

差，久而久之沒有人敢惹，他就流落在天橋撂地賣藝了。他雖然沒有

成套戲衣，可是他能廢物利用，香菸盒當紗帽用，彩包紙糊護背旗，居

然唱得有聲有色，學汪學劉能把他們的優點缺點誇大其詞地一一形

容，真令