我爸的小廣告有點千篇一律，跟江湖遊醫的沒什麼區別。

我爸的廣告是這樣做的：“秦大夫專科門診：男科——陽萎不舉，舉而不堅，堅而不久。婦科——婚久不育，崩漏帶下，祖傳秘方，保證包治”後來，我爸生意做好了，就跑到廣播裡做廣告，每天天氣預報之後，播音員的話音剛落，我爸的廣告就開始了。這讓我姥娘突然養成了早上聽廣播的習慣。每天一大早，我正在睡覺的時候，我姥娘就把開收音機，聽到我爸的廣告就把我叫醒，說，大癢，你聽聽，你爸你爸。

婦產科

我到婦產科做護士，第一個熟悉的同事是陳紅梅。

陳紅梅比我大兩歲，個子和我差不多高，但一張娃娃臉看上去至少比我小三歲。整體上看，陳紅梅和我一樣，屬於那種說漂亮算不上說不漂亮也不對的那種女孩子，雖說不太搶眼，但有點可愛還是可以肯定的。

其實，要記住陳紅梅也很容易，只要記住她的上嘴唇比下嘴唇短一點就行了，或者記住她的下嘴唇比上嘴唇厚一點也可以。陳紅梅是當兵轉業到地區專屬醫院的，她在北京武警某部當了三年話務兵，回來以後卻做了護士，並且幹得還很不錯，業務比我在衛校受過三年專業訓練的還要麻利熟練。這說明陳紅梅很聰明。單單是聰明還是不行的，陳紅梅同時還很刻苦，還很會討那幾個老護士的好。我們的老護士長就說，紅梅在婦產科幹護士屈材料兒了。不知道護士長這話是說陳紅梅不應該在婦產科幹，還是不應該幹護士，總之，陳紅梅是很不錯的。

陳紅梅的聲音很好聽，這是因為她在部隊當了三年的話務兵。陳紅梅是在部隊入的黨，是我們婦產科五十歲以下的護士中唯一的一箇中共黨員。我之所以和陳紅梅走那麼近，也是護士長特意促成的，護士長促成的原因是我姥爺是院長。護士長說，大癢，多跟紅梅學。護士長沒說學什麼，但我想跟一個這麼年輕的黨員後面，要學的東西一定不少，所以我只好點頭。陳紅梅拉著我的手說，哎喲，大癢，你的手好漂亮哇！

誇我漂亮的人不多，誇我的手漂亮的更沒有，這個誇我手漂亮的陳紅梅，短而薄的上嘴唇和長而厚的下嘴唇就那麼一碰，一下子讓我把她記住了，並且是很高興地記住了。

按照科室的安排，我和陳紅梅值同一個班。所以我和陳紅梅的接觸就比較密切了。

我上班後遇上的第一個產婦是地委宣傳部的一個少婦，病例上寫著她叫萬麗，二十七歲。萬麗又高又壯，她那又瘦又幹的丈夫在病房裡陪了三天，她的肚子也沒動靜。本來說她預產期已過，可是她的肚子裡一點反應都沒有，她丈夫急了，來到我們護士值班室來問會不會有問題。當時正是中午，值班醫生正在睡午覺，只有我和陳紅梅在值班。我正在看《故事會》，陳紅梅站在我的身後幫我梳辮子，陳紅梅一邊給我梳辮子一邊唱歌，她唱的是《讓世界充滿愛》。這時候，萬麗的丈夫推門進來了。

陳紅梅問，啥事？

萬麗丈夫說，我家屬咋沒反應呢？

陳紅梅說，沒反應很正常。

萬麗丈夫說，預產期過了好幾天了還正常？

陳紅梅說，預產期過了好幾天也正常。

萬麗的丈夫說，那要是都正常還要你們醫院幹啥呢？

陳紅梅說，你這個人真是的，跟你說正常，你不信，非要我說不正常。那好，不正常，不正常！

萬麗的丈夫可能也覺得自己說話重了些，馬上說，我們家屬不是急嗎，請你去看看，好放心。

我覺得人家說的也有道理，也說，去看看吧。

陳紅梅沒有吭聲，很熟練地把我的辮子用皮筋紮上，皮筋在脫離她的手指時彈出琴絃的聲音。陳紅梅掛上聽診器跟萬麗的丈夫去看萬麗的肚子，我說我也去看看，陳