那一刻，我想我臉上的表情是複雜的。

看著他一反常態，極其乖順地貼著我。他那清秀的臉上滿是信任，輕輕嗅著我身上的血味……似乎他愛這味道更甚於奇花異草。

我怎麼就忘了，他的身體裡也流淌著我的血，他對這味道應當是熟悉且歡喜的。 我試探著伸出手，悄然摸上他的頭。他身子顫了一下，伏在我身上卻也沒動，依舊那麼依偎著我，很乖的模樣。我笑了，很喜歡他對我這麼親暱……

可他為何要喊我“娘”。

我腦海裡突然浮現初見芳華的時候……在宅子裡，我不也是這麼沒心沒肺地喚他為“娘”嗎？

他當時的感覺如何，會與我一樣嗎？

我彎起的嘴角突然僵住了，低頭看著這個往我衣袍裡亂鑽的小傢伙，悄然按住了他……擁入懷裡，輕輕地觸碰著他的腦門。

芳華……你可知道，我希望你健健康康地長大。

或許，你忘了我，忘了以前的一切，也好。芳華獸乃至情之物，若是動情便會痛苦，情瘍之後離下一個輪迴也不遠了。

“你的身子光溜溜的，冷嗎？〃

他仰頭望著我，大大圓圓的眼睛眨啊眨。

我將手挪到自己的腰間，悄然褪下外袍，把他牢牢籠住。

他歡天喜地啊，眨巴著學著樣子，展開手伸入袖子裡。他乖巧、聰慧，模仿能力很強……

出世後的幼獸理應不通言語，可這小傢伙剛成形，蹣跚了幾步，便能走得很好，甚至沒人教他，便會說話。

他與你很像，芳華……

庭院徐徐有風吹過，我半倚在屋簷下的一張竹椅上，表情寧靜而安詳。時間過得很快。

芳華十天，便如人間小孩一年。

如今他已能穿著我舊時的衣袍，只是不喜多言，，整日蹲在草堆旁，擺弄著那些民間孩童玩的空竹，這會兒正將小物什託在手中，對著陽光眯眼望，似乎很好奇卻又露出很穩重的神情。

我輕輕喚他一聲，他卻不答理人。我失笑，慢慢合上眼。

不知道快要死的人是不是都像我這般悠閒自得，整日很困，每天卻有大把的時間緬懷以前的時光。風徐徐地吹過，輕撫著我的臉，讓人昏昏欲睡，梧桐樹沙沙作響就像記憶中的聲音……

十幾年前。

庭院裡傳來一陣沉悶的水聲，還有吧唧聲不絕於耳。梧桐樹下，一個十二三歲的女孩挽著褲腿，在一個木盆裡玩得正歡暢，幾件白色的袍子浸在水裡，被她踩得不成樣子了。

“勺兒。”一聲喚從裡屋傳來了。

女孩忙撈起擱在地上的一件小衫子，有模有樣地揉搓了起來。

“原來你在這兒，為何不吭聲？”那人來到小女孩身邊，聲音也柔了不少。 “啥事？〃

“你在洗衣？〃

“嗯。”她掀著眼皮望了男子一眼，那神情似乎在說，你這不是明知故問嗎？

“我這件衣袍也是你洗的？〃

“師父，咱屋裡每件衣袍都是我洗的。”

“可為何……你的這麼整潔，而我的……”他瞅了一眼，再低頭指了指自己，“就這副模樣。”

喲，可不是嘛，他身上的白袍皺得，溝壑萬道啊。

女孩慢悠悠地娜開了眼，小心冀翼地搓著手裡的衫子，答了一句：“不知道。”

“你這腳踩的可是我的？”他好心地提醒。

“是。”

“為何用腳珠著洗？”他頗糾結地望著已成“醃萊”的衣袍。

她望著他，眨了眨眼，理所當然地說：“因為我的手也搓了衣袍，所以只能用腳了。”說完還看著他，煞有介事地把腳下的衣袍踩得那叫一個狠。