朱頂紅

想在將要開的雜貨店中賣洋蔥花。丁雄泉先生的公子往上海探父，路經香港，送了我幾個。一看價錢，大的要賣一百八十塊港幣，小的也要一百五，真不便宜。

也許美國也有這個品種吧。掛了一個電話給倪匡兄，他是專家，一定知道。

“哈哈哈哈。”他一聽到我的聲音就先來這四個字登臺的開場白：“飯焦吃完了，還不快點寄。”

“還種不種花？”我問。

“養魚的時間花得多，”他說：“種花少了。魚比較爽快，生就生，死就死，花要等幾個月，開不開一點著落也沒有。哈哈哈哈。”

“現在家裡多少尾神仙魚？”

“多得數不清。”他回答，“每天早上總要撈幾條死的出來。”

“死了可惜，不知道可不可以煮來吃呢？”我問。

“中國人說死水養出來的魚是不吃的。”我從來沒有聽過人家那麼講。

“鯉魚也吃吧？”

“鯉魚不同。”倪匡兄說，“養在那麼大的池子中，不算是死水。”

“對了，我想問問美國有沒有洋蔥花？”

“有。多得不得了。我看你寫過，中國名字叫朱頂紅。”

又學到東西，原來叫朱頂紅。

“一個頭要買多少錢？”

“幾塊美金最多了。”倪匡兄說。

就算十塊，也不過七十多港幣，比荷蘭的價錢合理得多，這個生意做得過。

“這種花開完之後，放在冰箱裡，明年又可以種，我也試過，但是一放就忘記了，放了兩年，變成殭屍花了，哈哈哈哈。”

殭屍花，虧他想得出，哈哈哈哈。

死蟹

“今天逛書店，看到你寫的《五看金庸小說》，出了那麼多版，有沒有版稅抽的呢？”我在電話中問倪匡兄。

“從前寫的，都整本書賣斷，他們怎麼出，我才不管。”他說，“最近廣東盜版，出了很多本我的小說，朋友叫我去告他們。怎麼告？無賴還可以理論，強盜嘛，爭個什麼？哈哈哈哈。”

我說：“多一點人看，總是好事。”

“反正這些人遲早倒黴，他們看也不看就照樣盜版翻印，追究起來可不得了。”他說。

現在開通了，比起那些傷痕文學，倪匡兄的批評不傷大雅吧。

“我在美國也常收到上海的讀者來信，有些大學生還來徵求我的同意，說要開什麼倪匡研究會。我總是回信勸他們別搞這些玩意兒，不然麻煩諸多。”倪匡兄說。

“又是大閘蟹的季節，你回不回香港吃？”我知道他是不肯出門的，但是照例還是要引誘一番。

“都是人工養，有什麼好吃的？”他說，“我離開香港前吃過的也不滿意了。野生的和養的完全不同味道。而且你們現在吃的多數是來自潮州。”

這點我也同意。

“我聽賣蟹的人說，死蟹不能吃，因為蟹還沒死之前，已經開始腐爛，到底有沒有這一回事兒？”我好奇地問。

“哈哈哈哈。”倪匡兄又大笑，“我不知道吃過多少死蟹。從前人沒有冰箱，也許吃了拉肚子。現在你在餐廳吃到的什麼蟹粉或小籠包之類，你以為是生蟹剝出來的嗎？”

有道理。倪匡兄說完再三叮嚀要我寄飯焦，掛上電話。

一樣

成龍在一九九八年一月一日開畢生作品展覽會，希望求得金庸先生和倪匡兄的墨寶，託我為他代辦。打電話到三藩市找他老人家。

“哈哈哈哈。”倪匡知道來意後照例大笑四聲，“毛筆字我不會寫，用電腦打字出來行不行？”

“打字怎麼算是墨寶？”我反問。

“說得也是。