母親驚天動地地哭，不要命地把頭往床上、地上撞。我一邊哭，一邊竭力阻止母親往地上撞，心想父親沒了，要是又沒了母親我還怎麼活！

天黑下來了，母親的喉嚨嘶啞了，沒了一點力氣，就在床邊的地上癱坐著。祖母前兩天就去了姑母家，小叔何祥功也不見人影，沒有一個親人攏邊。只有和伯孃還在安慰著母親，她說：“不要哭了，更不要急了，人死不能復生。如果你哭壞了身子，你的獨生兒子靠誰呀！”

母親終於收住了哭聲，強撐著站起來，但又很快癱坐在門檻上。這時和伯孃提醒母親說：“這大熱天的，人死不能久放，你給他準備棺材沒有？”。

母親猛醒過來：“何有林才四十歲，哪個防備他會死！哪有棺材呢？”

“那你就拿錢去買呀！天就黑了，該入棺了呀？”

母親一下子又急了，一邊把頭往門框上碰，一邊哭訴著說：“悔不該買這房子呀！為買這房子他把賭本都湊上了。我攢下來的一點生活費，這二十天裡為他治病也花光了，哪裡還有錢買棺材呀”。母親又悲又急泣不成聲。

“那就取幾塊樓板？”和伯孃試探著問。

母親說：“那怎麼行呢？他生兒育女了，好呆也是何家的祖宗！我和他生活快二十年，無論如何也要對住他呀！”母親斬釘截鐵地說。

“那你就趕快想辦法呀？”

母親突然想到了小叔。心想：“他們好歹總是兄弟，到了如此地步，不找何家兄弟商量又找誰呢？”

和伯孃趕快去找小叔。天黑的時候小叔來了，母親哭訴著對他說：“你大哥突然去世了，現在還沒有棺材。你認識的人多，能不能託你的面子去借一千塊錢呢？”

小叔答應著就走了，大約二個時辰又轉回來對母親說：“錢有人願意借，看我的面子不要利息，但要個東西作抵押。”

母親說：“你看，我已家徒四壁，哪有值錢的東西抵押呢？”

小叔顯出為難的樣子，彼此沉默了一下，然後母親突然想起了買房子的屋契，轉向小叔說：

“買這房屋的錢還沒有還完，不知道這房子的屋契能不能作抵？”

小叔說去問問那個債主，明天一早回信，就走了。

小叔走了之後，和伯孃叫了兩個後生，取一塊廳屋的門板，把父親的遺體搬到門板上，用白布床單蓋著，用長凳子架在廳屋中間。母親給父親燒了許多“倒靈紙”（人死時燒的紙錢），用桐油為父親亡靈點了“氽燈”（把油燈浮在水面上），這天晚上就我和母親為父親守靈。

第二天小叔拿著母親交給他的屋契去借回了壹仟元錢，母親第一件事就是買棺材。可是棺材很貴，十大合要貳仟元一副，十六合子也要壹仟貳佰元，怎麼辦呢？棺材店老闆陳老頭說：“那就給你臨時做一副。你看能付多少錢？”

母親說：“只能付七佰元錢做棺材，剩下的叄佰元錢要安葬何有林呀。”

於是陳老頭子找了二十多根小杉木，連夜加班加點，第二天早上做成了一副架子棺材。但在入棺的時候，發現棺材比父親的遺體短了一寸多，父親的腳放不進去。小叔便用腳一蹬，雖然蹬進去了，但棺材的後檔開了拆，蓋不上蓋子。陳老頭子用釘子釘上，才沒散架。

剩下的錢為父親辦了喪事後，還為父親燒了紙屋。我也好像一夜之間長大了許多，每天傍晚都獨自一人到一里多路遠的墳山去給父親送火把，一連送了七七四十九天，一天也沒有間斷。

這是個沒人管的亂葬山，到墳山去要經過一條一、二百米長的園巷子。園巷子兩邊的灌木叢生，大樹遮天蔽日，顯得十分陰森恐怖。我有點害怕，身上起著雞皮疙瘩。但想起我如今成了孤兒，身價已一落千丈，哪還有怕的權利？同時又感到冥冥