兩個姑娘離開了房間。很快，莫蒂默就聽到她們在頭頂上面走動。

&ldo;我很能理解，像你兩個女兒這樣年輕迷人的姑娘肯定會覺得這裡很無聊。&rdo;克利夫蘭說道。

&ldo;她們都是漂亮的孩子，是吧?&rdo;丁斯米德先生帶著父親的自豪說道，&ldo;不太像她們的母親或者我。我們是普通的一對，但是，我們相互吸引。我可以告訴你，莫蒂默先生。呃，瑪吉，不是那樣嗎?&rdo;

丁斯米德夫人拘謹地笑了笑。她又開始編織東西了，毛衣針&ldo;沙沙&rdo;地忙碌著，她是一個嫻熟的編織者。

很快，房間準備好了，莫蒂默再次表示了他的感謝，井表示他馬上就進房上床休息。

&ldo;你們在床上放上爇水袋了嗎?&rdo;丁斯米德夫人問道，突然記起了她在家中的尊嚴。

&ldo;放了，媽媽，放了兩個。&rdo;

&ldo;那就好，&rdo;丁斯米德說道，&ldo;陪他一起上去吧，姑娘們，看看他還需要些別的什麼東西。&rdo;

馬格達輪走到了窗戶旁邊，看看掛鉤有沒有掛好。夏洛特則最後看了一眼洗臉臺上的擺設。然後，她們兩個在門口逗留了一會兒。

&ldo;晚安，克利夫蘭先生。你可以肯定你所需要的東西都有了嗎?&rdo;

&ldo;都有了，謝謝你，馬格達輪小姐。給你們帶來了那麼多的麻煩，我覺得真不好意思。晚安。&rdo;

&ldo;晚安。&rdo;

她們走了出去，把身後的門關上。莫蒂默-克利夫蘭自己一個人留在房間裡，他慢慢地若有所思地脫下了衣服。把丁斯米德先生那粉色的睡衣穿好之後，按照主人的吩咐，他把自己濕漉漉的衣服團起來，放到門口外面。從樓梯上面，他可以聽到丁斯米德隆隆的說話聲。

真是個愛說話的人!總之，就是個奇怪的人‐‐但是，這個家裡確實有些奇怪的東西，難道這是他的幻覺嗎?

他慢慢地走進房間裡，把門關上。他站在床邊想了起來。突然，他驚呆了‐‐床旁邊的紅木桌子上蒙了一層灰，在灰塵上面寫著三個字：s。

莫蒂默盯著這三個字，幾乎不相信自己的眼睛。這證實了他所有模糊的推測和預感是對的。他是正確的，在這所房子裡，確實有些不大對勁的東西。

s!求救的訊號!但是，是誰的手指在灰塵上留下這三個字的呢?是馬格達輪還是夏洛特?她們兩個都在那裡站過。他回想著，在離開房間之前，她們在那裡站了一兩分鐘，是誰的手偷偷地放到桌子上，並留下了這三個字?

那兩個姑娘的臉浮現在他的腦海里。馬格達輪的臉，黝黑冷淡;而夏洛特的臉，像他第一眼看到的那樣，大大的眼睛，吃驚的樣子，眼眸中閃爍著某些不確定的東西……他再次走向門口，把門開啟。外面已經聽不到丁斯米德先生那嗡嗡的聲音了，房子裡一片寂靜。

他自言自語道：

&ldo;看來，今天晚上我什麼也不能做。明天‐‐好的。看著吧。&rdo;

3

克利夫蘭很早就起來了。他穿過起居室，走了下來，並走到花園裡去。雨後早上的天氣非常清新且晴朗。有人也起得很早，在花園的一角里，夏洛特正靠在籬笆上，看著外面起伏不平的丘陵。走過去接近她的時候，他的心跳稍稍加速了。他一直都私自認為，那些啟示是夏洛特寫的。他走過去的時候，她轉過身來，朝他說&ldo;早上好&rdo;。她的眼睛坦率得像孩子似的，裡面似乎什麼秘密都沒有。