就知道偷偷藏食物留給母親。三歲那年，我就知道要拉緊窗戶，不讓母親摔下去。三歲那年，我就要給母親洗衣服，洗內褲。三歲那年，我就會一次次裝肚子疼，把藥藏起來留給母親，然後躲在廁所向外公身邊的老人福伯學習拼裝槍支，武術，讀艱澀的孫子兵法。又聽福伯一遍遍告訴我，臥薪嚐膽，柔能克剛。再然後，裝著無知的樣子，留著口水，繞到‘哥哥’面前，只為被‘哥哥’打一頓，讓那個女人放鬆戒心。

三歲那年，我就試著，去保護一個人……

“你為什麼叫傅君顏呢？是因為君顏如玉嗎？”當寶貝歪著頭問我的時候，我只是笑，朝她搖搖頭。

不知從什麼時候開始，母親再也不說她和父親的故事了，她只會一遍一遍的念：“

朗月何高高，樓中簾影寒。一婦獨含嘆，四坐誰成歡。

時節屢已移，遊旅杳不還。滄溟倘未涸，妾淚終不幹。

願為邊塞塵，因風委君顏。君顏良洗多，蕩妾濁水間。”

這樣長時間的關押中，母親漸漸進入了自己的幻覺，或者說，那是她給自己編織的夢境。她以為自己只是那個悽然的商人婦，等著丈夫行商歸來，一直等，一直等。可那卻是我幼年最快樂的一段日子，她有時會認得我是她的兒子，然後親熱的摟我在懷裡，摸摸我的頭，給我背好聽的詩詞，給我講四書五經。會用手指沾水，在地上教我寫毛筆字。還會用風吹進小窗的樹葉，給我吹好聽的曲子。又也許過一會，她會忘記我，一個人躲在角落，用床褥子一針一線給那個男人做厚實的鞋墊，然後默默拭淚。但那已經很好了……因為她偶爾能想起我。

我也始終清晰的記得，這樣的日子，我擁有了六個月零一天。

那天夜裡風很大，把小窗吹開了，母親比我起的早，她就看見了那一幕，父親牽著他的另一女人，另一個兒子。然後，父親吻上那個女人，女人的嬌笑聲，孩童的起鬨聲。隨之，還有母親的尖叫聲。

我眼睜睜的看著母親從小窗上摔下去，嘴裡還痴傻地念著：“滄溟倘未涸，妾淚終不幹。願為邊塞塵，因風委君顏。君顏良洗多，蕩妾濁水間。君顏……君顏……”

母親沒有死，因為被院子裡的樹幹拖住，但還是摔斷了腿。因為沒有治療，傷好了之後，她的腿有一點坡。她又摔壞了腦子，變得像個小心翼翼的孩子，垂落的，微小的，她不說話，當她餓了，渴了，嘴裡喃喃的就只記得喊：“君顏，君顏……”

她喊一次，我就回頭一次。於是，四歲那年開始，我有了名字，我叫君顏，傅君顏。這便是我名字的由來，沒有君顏如玉，沒有快樂。而我的父親，從來沒有來看過我們，一眼也沒有。

後來無數個日夜裡，我曾不止一次想過，我的母親，那時如果死了就好了……

母親從小窗摔下去之後，那個女人似乎是不夠快樂的，她知道母親沒死，第二天就讓園丁砍光了四周的樹。從那以後，從那閣樓的窗戶望出去，再沒有了樹影，只有乾枯的草地。

我六歲，那個孩子九歲。那一天，母親不知從哪找來了她月白色的旗袍，她穿上，微微勾起唇角對我笑，謹慎的，細弱的。月光下，像一朵纖弱的茉莉花，她的眼底不諳世事，純淨寧潔。我第一次主動爬上椅子推開窗，我想讓母親看看，那麼久沒有見過的，閣樓外面的樣子。可我不知道，那是災難。

也就是那天夜裡，父親看見了母親，他久久的凝視著母親的視窗，我不知道他想起了什麼，他又會做些什麼。只是那個女人，在半個小時之後，喊來了一群男人，我記得她很尖利的喊：“老孃再也看不得這個騷蹄子了，給我做死她！”

接著那麼多的男人，欺在母親身上，她哭，她喊，她躲，他們笑，都伸出骯髒的手。‘哥哥’用麻繩綁著我