別丟掉。」我說。對她工作認真的態度又一次詫異著。

她走了。

我收拾一下工具，尊尼打電話來問：「怎麼？還理想嗎？」

「很好。」我由衷的說，「謝謝你，尊尼。」

「應該的，我收佣金，替你找合適的人。只是當心咪咪，有客人說她的手腳不大幹淨——喜歡順手牽羊。」

「不會吧。」我不經意。

「我手下的女孩子身世都很雜，這一點你不是不知道的。」

「咪咪一一」我遲疑的問，「她乾的是哪一行？」

「攝影模特兒。」尊尼說，「她長得漂亮，身材一流，有時生意不太好，也到酒吧去客串客串，一個月下來，撈萬把塊是不稀奇的。像她們略有點原始本錢的女孩子，叫她們去坐寫字樓不是容易的事

「謝謝你。」我說。

咪咪第二天又來了，仍然遲到三十分鐘，嚼著香口糖，穿一件非常漂亮的白色麻紗裙子。

她說：「昨夜我看這本小說，看到天亮。並不是一本很高階的小說，但銷路一定會很高。對於女主角的描述部分很優秀。」她補充一句，「因此今天又遲到了，對不起。」

我笑笑。

我對這本小說的評語也一樣。只是既然接下工作來做，務必要做好為止。

我說：「這件衣服很合適。」

我請她整個人躺在地板上，把頭髮散開來，她的眼晴茫然看著天花板。我馬上開始把她的神情捕捉下來。

她說：「你在聽什麼音樂？」

「巴哈的f大調義大利協奏曲。」

「我不懂古典音樂，」她說。

「音樂不是用來懂的，音樂是心領的，與畫一樣，純屬於感受方面。」

她笑：「我的心不領受巴哈的音樂，你有沒有流行音樂？」她轉過頭來。

「別動。」我說，「我放給你聽好了。」

我放下一張流行曲唱片。男歌手沙啞的聲音開始唱一一

「我不想詳加解釋——

你如何碎了我的心——

噢嗚，心一一」

咪咪很高興，她滿意了。我心中奇怪她是如何渡過一日二十四小時的，她對生活單純的要求引起我莫大的興趣。

我問：「你的一日如何渡過？方便告訴我嗎？」

「自然。天天睡到我喜歡起床為止，從來不用鬧鐘，我不約束自己，因為生命太短，起床梳洗完畢，吃早餐，然後看看有什麼工作要做，出門，晚上我有很多……朋友，」她忽然笑了一笑，「晚上很忙，我們跳舞，喝點酒散心，然後回家，有時我也看一點書，通常只是畫報之類的——你不會笑我吧？」

男歌手在唱片裡繼續唱：「噢嗚——我心……」

流行曲與流行小說有時實在是最好的調劑。我是什麼人呢？我又豈能審判她生活水準的高低？

咪咪問：「你呢？你的一天又如何渡過？」

「我很寂寞，很悶。除了睡覺，我便工作。有時心情好，也聽聽巴哈。」

「你沒有女朋友？」咪咪很吃驚。

「別動。」我說，「沒有，我沒有女朋友。」

「你有毛病嗎？每個男人都有一個以上的女朋友。」

「我沒有毛病。」我在畫她的眼睛，咪咪有這麼漂亮的眼睛，你可以自她的眼中看到靈魂的震動，但她卻是個沒有靈魂的女人。

「你是同性戀？」她疑惑的問。

「不，」我笑，「我只是沒有女朋友。我沒有漂亮的車子，沒有漂亮的衣裳，不懂說漂亮的話，誰要我這種男朋友？我維持自己的生活都覺得有點困難呢。」

她沉默了。過很久，她說：「但你的心