辛辰曾看著他的眼睛，清楚明白地說：“我不想再見到你了。”

僅僅只是害怕她這個拒絕嗎？路非當然也曾問過自己。他只能坦白承認，他其實是沒法回來面對辛辰在另一個男人的懷抱裡。

辛笛給他的郵件，總是不經意說到有人追求辛辰，尤其是在他拿到學位那年，辛笛說到辛辰有了一個很好的男友——西北人，個性爽朗，對她很好，連辛開明偶爾見到後都很喜歡那個男孩子，說他有上進心、有才氣又體貼。

看完郵件，路非對自己說，既然她快樂，你更沒資格回去打擾她了。拿到風投公司的OFFER以後，他搬去了紐約，租住個小公寓，往返在世界上最繁華的都會區，和周圍每個置身大城市的男女一樣，掛著一張沒有表情的面孔，來去匆匆；然後就是去各地出差，從一個城市輾轉至另一個城市，透過酒店窗子看各個地方不同卻又相似的燈紅酒綠。

當某天深夜從歐洲返回紐約公寓，看到等候在樓下門廳不知多久的紀若櫟時，路非有些微的歉疚。他知道這個女孩子對他的心意，但對她的暗示一直迴避，對她的直接表白，則委婉拒絕。現在她又獨自從舊金山飛來苦等著他，這樣的美意讓他有不勝負荷之感。

路非只能抱歉地解釋出差回來很累，先送她去了酒店，然後回家。他沒有開燈，給自己倒了杯酒，疲憊地獨坐在黑暗中，直到歪在沙發上睡著。

他的夢境從來真實得彷彿一部具有現場感的電影在腦海中重放，半凋的合歡花簌簌落下；一片片淺淡如雪的櫻花花瓣被輕風吹送；和暖的風輕輕拂面，如一隻溫柔的手撫過；一串串笑語銀鈴輕擊般掠過耳邊，每個字都清晰，卻沒法組織出具體的意思；有時一個纖細的身體依稀偎依在他懷抱中，他卻不敢用力，唯恐雙手合攏一點兒，抱到的只是一個虛空……

他從夢中醒來，看著黑黑的天花板出神，頭一次對自己說，還是回國去吧，既然隔著大洋也沒法逃開想念。

紀若櫟告訴他，她已經去申請了進入哥倫比亞大學，留在紐約繼續學業。他只能抱歉地說，他向老闆申請調去國內辦事處工作，正在等待調令。他不去看紀若櫟驟然黯淡的眼神，笑著說：“哥倫比亞大學這個專業也不錯，排名很靠前了。”

三年前的二月底，路非如願收到調令回國，開始接手北京辦事處的工作。他沒想到的是，紀若櫟居然早於他飛回了北京，已經租好房子住下。她去機場接他，笑道：“現在美國經濟不景氣，我打算也趕時髦回國碰下運氣。”

路非清楚知道，她家境優越，全家早早移民定居舊金山，讀的是至少在國內沒什麼實用價值的藝術史專業，根本不用學其他人避開不景氣的經濟回國打拼。她的目的不言自明。如此不捨不棄，他只能苦笑，“你讓我惶恐，若櫟。我不免要問，自己何德何能。”

“我願意為自己認為值得的目標堅持等待。”紀若櫟這樣回答他。

路非無言以對，然而他清楚知道，他牽掛的卻是那個分手時明確對他說既不願意堅持、也不願意等待的女孩子。

那天，路非站在拐角的路口等辛辰。四月的天氣溫暖，他才參加完姐姐的婚禮，從南方回來。夜色下他站得筆直，只聽一陣囂張刺耳的摩托車轟響聲由遠及近——那幾年本地突然多了一群紈絝狀的少年，駕著各種款式的摩托車，特意拆去消音器，囂張地在城市裡飛馳耍酷，有的更相約在深夜賽車，後座多半還載著一個打扮入時的女郎。一般市民對他們的做派和弄出的噪音自然很是厭惡。

一輛本田公路賽摩托以近乎危險的速度駛過來，戛然停在離路非不遠的地方。後座上一個背書包的女孩子跳了下來，正是辛辰。她取下頭盔遞給騎摩托的男孩子，一手整理著頭髮。

“我送你進去不好嗎？”