履長，是萬物之始。若是吃上一頓齊齊全全的飽足飯，便意味著長久的美滿和團圓。

真要算起來，這是松雲山上下第一次真正坐在一塊過冬至。

即便是很久以前，莊冶他們都未及冠下山，也沒有像今天這樣齊全過。

那時候的塵不到從不參與這些，因為他知道，只要他這個做師父的在一旁坐著，幾個徒弟就總會束手束腳，盡不了興。

好在冬至每一年都會如期來到。他們錯過了以往的無數次，也還是等來了這一次。

算是某種意義上的善報。

可能是熱湯入喉，茶酒過了三盅。

鍾思第一個歪斜下來。他一手撐著地，一手捏著青瓷盞。在騰騰白霧裡出了一會兒神，忽然道：“師父，我想起自己剛上山那會兒了。太因山大火……”

塵不到應了一句：“燒了十三天。”

那年太因一帶突起山火，燒了整整十三天。山下的人大半歿於火海，餘下的就成了流民。鍾思是流民裡最小的一個，不足四歲。

他其實已經不記得前後的事了，只記得有人把他送到了另一座山下，對他說：“順著石階上去，能活命。”

“師父居然還記得？”鍾思有點訝異。

“提了就想起來了。”塵不到說。

他總是這麼說，但聞時知道，他就是記得。

塵不到不愛記事，可當你聊起那些不知多久前的東西，他又總會接上一句。好像他只是瞥掃一眼，萬事就過了心。

莊冶生於錢塘，三歲那年因為大病不愈，被棄置於觀塘橋邊。剛上山的時候又幹又瘦像只猴兒，吃什麼都長不了肉。足足兩年才有了點孩子樣。

卜寧故鄉在青州，出身並不算糟，卻受累於天生的那一點靈竅。有人說他是孃胎裡帶出來的瘋病，也有人說他大了註定痴愚。他上山的時候是個晚春，看見滿山鳥雀高飛的瞬間，眼裡聚著光。

鍾思是流民送來的，那時候塵不到正在太因山，送那一山的亡靈，偏巧錯過。要不是常去山裡的樵夫照應了兩天，可能就沒這個徒弟了。

而聞時最小，是他從屍山血海裡領回來的，在山下養了一年。

上山的那天是冬月十六。他爐子上烹著酒，爐火燒得正紅，外面霜雪裹滿了山松。

……

塵不到其實哪件事都記得。

只是當初做這些全憑機緣天意，倒是從沒想過，這幾個徒弟會在這條長路上跟著他走這麼久。

老毛收起爐火的時候，雪下了一陣剛停，月色朦朧不清，是霧一樣的微光。

圍坐於桌邊的師徒眾人站起身，理了理袍衣，前後出了門。

冬至天寒，又是祭祀的重節，他們今晚誰也不得閒。

聞時跟在塵不到身後邁過門檻，抬眸掃了一眼整座松雲山，清清寂寂，像是少了一點什麼。

他愣了一瞬，忽然記起來。

久遠之前的冬至日不會這麼清淨，松雲山下那些城村會放百十盞天燈，祭奠的香火長長嫋嫋，升到山腰才會化作霧嵐。於是滿山都是人間煙火味。

如今那些村落早已了無蹤跡，山下也沒人再放天燈了。

聞時怔然片刻，忽然動了幾下手指。

細長的傀線在夜色下無聲鋪散出去，下一秒，山道兩邊就浮起了明黃色的虛火，從山腳一直亮到山巔，乍看過去，就像千年前滿山的燈。

塵不到回頭看了他一眼，笑了。

接著，這群人便沿著燈火踏上石道。

他們像過往的每一天一樣，穿過鬆風下山道，然後各赴東西，沒於人潮，去做他們長久在做的事情。

金翅大鵬一聲清嘯，隱入雲後。

大小召化作兩