謝問抬頭看了他一眼，又彎著眼垂下目光，展開信說：“只許你一個人聰明麼？”

聞時本該反嗆一聲或是索性不搭理，就像他慣常做的一樣。但他盯了謝問片刻，忽然斂眸蹦了一句：“對。”

旁邊“咔嚓”一聲響，那是夏樵抬頭的動作太猛發出來的。小樵震驚地看著他哥，一時間難以分辨他哥是吃錯藥了還是被盜號了。

謝問也看了過來。

聞時卻沒再開口，只是低頭掃著手裡這封信的內容。

這是李先生的妻子徐雅蓉的一封回信，信戳上的日期是1913年7月2日，信內的落款是1913年6月14日。

他掃到第二行就看到了關於奶媽的內容。

『之前常聽你提起管家和沈家小少爺，這位蔡姐說得不多，只說過她帶著兒子阿峻一併住在沈家。沒想到這次再提，居然是這樣的事情，實在太叫人難過了，好好的人怎麼突然懸了梁？

她那兒子阿峻年紀跟沈家那位小少爺差不離吧，九歲還是十歲？小小年紀就沒了倚仗，日後可怎麼辦，你們多多照顧些吧。』

雖然話語不多，但能確定一件事——蔡媽媽確實是1913年5月19日過世的。

聞時目光落在信中那句問話上，忽然抬頭問道：“8月那封在誰那？”

謝問：“我這。”

聞時：“有提到奶媽懸樑的原因麼？”

既然徐雅蓉在信裡問了一句“好好的人怎麼突然懸了梁”，正常來說，李先生多多少少會在下一封信裡說一說原因，那麼徐雅蓉的回信裡很可能也會提到。

果然，謝問指著信裡的一行字說：“走水。”

這個說法有點老派，聞時朝他看了一眼，接過信來。就見裡面寫道：

『雖說燒到床帳十分危險，可畢竟救回來了，沈家小姐也沒有受傷，誠心道個歉日後注意一些，再不濟辭了這份工回家去，怎麼這樣想不開呢？

哎，我所知不多，不好評述。只覺得這位蔡姐也是個可憐人。

沈家小姐好些了麼？你信裡說她高燒不退，我也有些擔心，她跟咱們囡囡一般大，我沒見過她的模樣，每次見你提她，我腦中想的都是咱們囡囡的臉。小孩總是怕發燒的，一定要好好照料，長身體呢。』

雖然信裡只提了寥寥幾句，但拼拼湊湊也能知道一個大致的來龍去脈——

恐怕是蔡媽媽那天做事不小心，屋裡著了火，沈曼怡差點出事。好在撲得及時，沒有釀成大禍，虛驚一場。

但蔡媽媽心裡過不去那個坎，就像李先生那封信裡說過的，她曾經過過小姐日子，後來家道中落才到沈家，時常鬱鬱寡歡。也許是怕人埋怨，也許是覺得日子沒什麼意思，一時沒想開便懸了梁。

到了夏樵那封10月的信裡，關於這件事的內容便更少了，只提了一句『還記得咱們縣那個朱家的老三嗎？也是小時候發了一場高燒，就成了那般模樣，跟沈家小姐的病症差不多。』

聞時把紙摺好放回信封，抱著匣子走回後院門邊，將那些曾經深埋井底的書信擱進李先生手中

那位穿著長衫的教書先生怔怔地看著銅匣，先是朝頭頂望了一眼，彷彿自己還坐在那口不見天日的深井裡。

結果他望到了屋簷和月亮。

他又顫著手指匆匆忙忙開啟銅匣，急切地翻了一下里面的東西，看到每隻信封上都寫著寄信人徐雅蓉，他才慢慢塌下肩，然後像抱著全部家當一般摟著那個匣子。

那一刻，那些絲絲縷縷浮散在他身邊的黑色煙霧騰然勃發，像是乍然驚醒的群蛇，開始有了肆虐的兆頭。

這是渾渾噩噩的人終於想起了自己想要什麼。

他想起了他的捨不得、放不下，想起