重，憂心忡忡。

方登如願考上了杭州醫學院，一個人來到學校報到。也許是巧合，也許是心有靈犀，姐弟倆竟然選擇在同一個城市，展開各自人生嶄新的旅程。

兩年後的一個暑假，老王去杭州看望很久沒回家的女兒，恰逢在車站附近推銷一日遊的方達。

老王問路，方達藉機攬生意。老王覺得不妥，方達露出自己的假肢，靠著嘴貧終於說服老王坐上了他的人力觀光車。

二人在途中閒聊，得知老王是七六年唐山大地震時救援部隊的，方達豪爽戲稱老王是恩人，要給他免單。

一路風塵僕僕趕到宿舍，老王小心翼翼地敲門，半天才有回應。方登看到父親又驚又喜，倉促迎父親進屋。老王這才發現宿舍還有一個男生，那個男生正是方登入學報到時認識的大師兄，楊志。

瞧著老王神色嚴肅，楊志自覺藉故離開。老王這才盤問起來，方登只解釋說是同專業的研究生師兄，然後岔開話題，老王也就沒有再追究，拿出董桂蘭囑咐帶給女兒的特產零食，一臉慈愛。

方登問到媽媽身體如何，老王停止了動作，抬了下頭，又低下，沉重地說：“不太好…”。

方登終於回家看望重病在醫院的養母。病房裡方登和董桂蘭絮絮叨叨，聊了很多，二人冰釋前嫌。窗外與主任通完電話的老王看到此情此景，再度哽咽。

董桂蘭交代方登拿出壓在枕頭下的物件，原來是一塊送給女兒的手錶，和一張二老幫她準備多年的存摺，親過心愛的養女，董桂蘭安然離世。方登泣不成聲。

處理完母親的後事，方登回到杭州繼續學業。一天，醫院前，方登頭也不回地走出來，楊志急忙拉住，問為什麼又不幹了，原來方登意外懷孕，楊志意欲逃脫責任，帶著方登去做流產。

方登講起自己親歷唐山大地震的遭遇，想到自己從一堆屍體中醒來的情景，想到父親在地震中喪生，放棄一個無辜的生命對她來說根本做不到。

楊志還是死皮賴臉地狡辯，說只是不想讓她做那麼大犧牲，方登看了看楊志，覺得可悲可笑，從此二人各自消失在彼此的生活中。

時間一晃，到了一九九五年。旅行社事業小有所成的方達開著寶馬帶著女朋友小河回唐山，兌現了離家時的承諾，一路叮囑女朋友在媽面前好好表現。方達和女朋友說，母親生了他三次，出生算一次、得肺炎險些喪命母親拼死救活算一次、唐山大地震算一次。

一家人團聚在一起吃飯。方達給母親敬酒，並提出要母親一塊搬到蘇杭去住的建議。元妮卻執意留在唐山，守護著丈夫和女兒的亡靈！

“沒了，才知道什麼叫沒了。”母親不住地說著這兩句話！

拒絕搬家，拒絕買房，拒絕找老伴。元妮守著自己對男人的感恩和思念，對女兒的愧疚，甘於用黯淡無光的日常生活來平息往事帶給她的巨大傷痛，元妮用平淡的口吻說到：“誰的福誰享，誰的罪誰受。”

。。。。。。

二零零八年，五月十二日，蘇杭一座寫字樓裡。

地震突然來臨，所有員工倉惶逃命，方達意外地冷靜，讓秘書叫所有人回來，“小震不用跑，大震你也跑不了”，然後拿起電話，問候唐山的母親平安。

同日。加拿大溫哥華。

在庭院澆水的方登覺得奇怪，丈夫今天回來得出奇的早，丈夫要妻子回屋看電視再說。電視上n正直播著汶川大地震，透過電視畫面可以看到汶川受災的慘烈。

想到三十二年前自己的親身經歷，方登驚聲大哭，她對丈夫提出，必須回中國一趟，提供救援，丈夫非常理解方登此刻的心情，同意了。

此時在文川，搶救行動正在爭分奪秒地進行，社會各界人士自發組成了救援志願小分隊，方