&ldo;謝謝你。&rdo;
那人接了通電話,跳上一輛福特旅行車,開始倒車到車庫中央以便掉頭。他很忙,狄雷尼挑這時間來就是這原因,他慢慢走向那輛黑色柯維特,車牌號碼是布蘭克的。
車門沒鎖。他開啟車門往裡看,嗅一嗅,一股車窗關太久的黴味。車上有刮擋風玻璃結霜的工具,一罐除霧劑,一條積了灰塵的氈毯,一雙磨損的駕駛手套。兩個座位間塞著一張加油站地圖,曾經開啟又折起數次。狄雷尼開啟一部分,足以看見是紐約州地圖,上面有條路線用黑色鉛筆粗粗標出:從東八十三街,到市區另一端,上西城高速公路到華盛頓大橋,過橋進入紐澤西,往上穿過馬瓦又回到紐約,然後向北往喀斯奇山,最後到一個叫做齊爾頓的小鎮。他收起地圖,放回原處。
他輕輕關上車門,邁步離開,碰上走回來的服務員。
&ldo;的確不是他的車。&rdo;他微笑。
&ldo;早跟你說過了,老兄。&rdo;
狄雷尼心想,不知服務員是否會對布蘭克提起這事。他認為頗有可能,並試著猜想布蘭克的反應。這不會嚇到他,但如果他有罪,可能會因此開始想東想西。這不失為一個主意,狄雷尼承認,但現在不是時候……還不是時候。
回到家中書房,他在世界地圖冊裡找齊爾頓,只找到一行字:&ldo;齊爾頓,紐約州。人三一四六&rdo;。他記下齊爾頓的資料,加進丹尼爾&iddot;布蘭克的檔案,然後看錶。還不到十點,但也夠接近了。他打電話到報社找韓德利。
&ldo;隊長?抱歉。啥也沒。&rdo;
&ldo;唔……反正本來希望也不大。多謝你的‐‐&rdo;
&ldo;嘿,等一下,你放棄得太容易了。我們有其他的人物檔案,比方體育部有一份還在世的名人的檔案,戲劇藝文部也有。你要的這人可能跟任何一項有關嗎?&rdo;
&ldo;也許體育部的檔案吧,但我懷疑。&rdo;
&ldo;唔,你可以告訴我任何關於他的資料嗎?&rdo;
&ldo;不太多。他住一棟昂貴的公寓大樓,開一輛昂貴的車,所以一定很有錢。&rdo;
&ldo;多謝了。&rdo;韓德利嘆氣,&ldo;好吧,我儘量試試看。要是找到什麼,我會打給你;如果你沒我訊息,就知道我什麼也沒找到。好嗎?&rdo;
&ldo;好。當然。是。&rdo;狄雷尼沉重地說,感覺韓德利只是有禮地打發他。
他去到醫院時,正值芭芭拉午餐時間,他笑容可掬地看著她自己動手,幾乎把食物全部吃完。她真的好轉了,他快樂地告訴自己。然後他把買來的聖誕卡拿給她看,有三種價錢:最貴的寄給&ldo;重要&rdo;的朋友和熟人,最便宜的寄給‐‐唔,就是寄給一些人。還有去年剩下的二十張卡片,名單,郵票。
然後他告訴她丹尼爾&iddot;布蘭克的事,邊說邊繞室而行,做著大大的手勢。他告訴她那人的歷史,他挖出的東西,他的猜疑。
&ldo;你認為呢?&rdo;最後他問,急於聽她的意見。
&ldo;是的。&rdo;她若有所思地說。&ldo;也許。但你真的什麼證據也沒有,艾德華。這你也知道。&rdo;
&ldo;當然。&rdo;
&ldo;沒有任何確切的東西。但絕對值得進一步追查。如果你能查到他買過冰斧,我會覺得好得多。&rdo;
&ldo;我也是。但現在我手上