「拉蒂默。愛德華·拉蒂默。」
「很親近的朋友?」
「哦,一般般吧。自從他到本地來以後我們老能看見他。他來這兒吃過午飯和晚飯,我們也去過他那兒。」
巴特爾說:
「那時候去復活節海灣有點兒晚了吧,不是嗎?」
「噢,那是個娛樂場所,他們會一直開到深更半夜的。」
「不過這家的人都睡得比較早,對嗎?」
「沒錯,大體上是這樣。但我帶了門鑰匙,不用人熬夜等我。」
「你太太沒想著要跟你一起去?」
內維爾說話的語氣稍稍起了變化,變得有些僵硬:
「沒有,她頭疼。她那時候已經上床了。」
「請接著說下去,斯特蘭奇先生。」
「我正準備上樓去換衣服——」
利奇打斷了他的話。
「抱歉,斯特蘭奇先生。換成什麼?換上晚禮服,還是脫掉晚禮服?」
「都不是。我穿著一身藍色的套裝——碰巧是我最好的一身衣服,當時外面有點兒下雨,而我又打算去乘渡船,然後到對岸再走上一段——你知道,大概有半英里的路程——於是我換了一身舊點兒的衣服——如果你們想讓我詳細說明的話,那是一身灰色細條紋的衣服。」
「我們的確喜歡把事情搞清楚,」利奇謙遜地說道,「繼續說吧。」
「如我所說,我正要上樓去的時候,芭雷特來找我,說特雷西利安夫人想見我,於是我就去了,還跟她聊了幾句。」
巴特爾溫和地說道:
「我想,你是最後一個看見她活著的人吧,斯特蘭奇先生?」
內維爾的臉頓時通紅。
「對……對……我想我是。那時候她還好好的呢。」
「你跟她在一起待了多久?」
「我想,大概二十分鐘到半個小時吧,然後我就回我的房間,換了衣服,匆匆忙忙地走了。我隨身帶著鑰匙。」
「那時候是幾點?」
「我想應該是十點半左右。我迅速下了山,正好坐上就要啟程的渡船到了復活節海岬那邊。我在酒店找到了拉蒂默,我倆喝了一兩杯,又打了一局撞球。時間過得飛快,我發現我錯過了最後一班回程的渡船。那是一點半開船的。於是拉蒂默就很大方地開車送我回來了。你們也知道,那就意味著要繞過整個索廷頓——十六英里呢。我們兩點鐘離開酒店,回到這裡大約是兩點半。我向拉蒂默表示了感謝,還請他進來喝一杯,不過他說他還是想直接返回去,所以我就自己進來,直接上樓上床睡覺了。我既沒有看到也沒有聽到什麼異常情況。整棟房子看起來都睡著了,一片寧靜。接著就是今天早上,我聽到了那個女孩尖叫,然後——」
利奇中斷了他的敘述。
「的確,的確。現在我們再往前回溯一點兒——回到你和特雷西利安夫人的談話上——她的舉止都很正常嗎?」
「哦,絕對正常。」
「你們說了些什麼?」
「哦,東拉西扯。」
「心平氣和地?」
內維爾臉紅了。
「當然。」
「你們之間沒有——比如說吧,」利奇繼續平靜地說,「發生過激烈的爭吵?」
內維爾沒有立即回答。利奇說道:
「你也知道,你最好如實相告。我可以坦率地告訴你,你們之間的有些談話被人無意中聽到了。」
內維爾沒好氣地說道:
「我們就是有一點兒意見不合。沒什麼大不了的。」
「為什麼事兒意見不合?」
內維爾強壓住了自己的脾氣。他微微一笑