他把我們帶到慘劇發生的地點——佩因特先生的書房。那是個寬敞卻低矮的房間，牆邊全是滿滿當當的書架，中間有一把寬大的皮製扶手椅。

波洛的目光立刻轉向通往露臺的窗戶。

「那扇窗，案發時沒有閂上嗎？」他問。

「當然，這正是問題所在。醫生離開這個房間時只把門帶上了。第二天早上人們卻發現門是鎖著的。是誰上的鎖？佩因特先生自己嗎？阿林說窗戶是關著並閂好的。可是昆廷醫生卻覺得窗戶只是關上了，並沒有閂上，可是他也不敢確定。如果他能肯定，事情就大不一樣了。假如死者確實是被謀殺的，那麼一定有人透過窗戶或房門進來過。如果是從房門進來的，那就是內鬼作案；如果走窗戶，則有可能是任何人。他撞開門後做的第一件事是開啟窗戶，而開窗的女傭認為當時窗子並沒有閂起來。不過她是那種典型的不可信證人，你問什麼她都能給你『想起來』。」

「鑰匙呢？」

「就知道你會問。鑰匙掉在被撞倒的門板底下了，可能是從鑰匙孔裡撞出來的，也有可能是衝進房間的人趁亂扔在那兒的，又或者是從外面透過門縫滑進來的。」

「事實上這一切都只是……『可能』？」

「你說中了，波洛先生。這正是我想表達的。」

波洛四處張望著，不高興地皺起了眉。

「我看不到靈感的閃光，」他喃喃道，「就在剛才，是的，我捕捉到了一絲微光，可現在又重新陷入了黑暗。我完全沒有頭緒……動機是什麼？」

「小傑拉爾德·佩因特倒是擁有足夠強烈的動機。」賈普嚴肅地指出，「我告訴你吧，他的生活真夠狂野的，而且很奢侈。你也知道藝術家都是什麼德行……毫無道德可言。」

波洛並沒有在意賈普對藝術家氣質的大肆非難，反倒瞭然地笑了笑。

「我的好賈普，你能對我有話直說嗎？我知道你認為那個中國人很可疑，可是你太狡猾了，你想要我幫你，卻偏偏又拐彎抹角地說話。」

賈普大笑起來。

「你真是一點沒變，波洛先生。是的，我打賭就是那個中國人幹的，這個我承認。他完全有機會在咖哩裡下毒，而且只要他那天晚上嘗試過除掉自己的主人，就肯定還會再嘗試第二次。」

「他真的會嗎？」波洛輕聲說。

「但是動機真的難倒我了。我猜應該是異教徒的復仇之類的。」

「是嗎？」波洛又說，「現場沒有盜竊的痕跡嗎？沒有東西不翼而飛？比如珠寶？現金？」

「沒有。確切地說，那些東西都沒有丟失。」

我豎起了耳朵，波洛也一樣。

「我是說，確實沒有盜竊的痕跡。」賈普解釋道，「不過那個老小子最近在寫一本書，這還是今天早上收到出版商索要手稿的信件時我們才知道的。看來那本書剛剛寫好。小佩因特和我幾乎把房子翻了個底兒朝天，卻怎麼也找不到。他肯定是把手稿藏起來了。」

波洛眼中閃出了我再熟悉不過的綠色光芒。

「那本書叫什麼？」他問。

「我記得應該是叫《中國的幕後黑手》。」

「啊哈！」波洛興奮地叫了一聲，隨後飛快地說，「讓我見見那個叫阿林的中國人。」

很快，中國人就被叫了過來。他低垂著眼、慢吞吞地走了過來，大辮子在身後一甩一甩的，淡漠的臉上看不出任何表情。

「阿林，」波洛說，「你的主人死了，你感到傷心嗎？」

「我很傷心。他是個好主人。」

「你知道是誰殺了他嗎？」

「我不知道。知道的話我會告訴警察的。」

一問一答持續了下去。阿林頂著同樣