！不過，男兒志在四方，他能看重事業也是好事！”老太太又點點頭，頗有讚許的意味。

“他沒有受軍訓？”我問，奇怪！怎麼大學畢業就能做事。

“什麼軍訓？”老太太不解的問。

“他不必受軍訓的，”何詩怡急忙插進來說，一面瞪了我一眼，好像我說錯了話。馬上又說：“瓊，你來看看我們這張全家福的照片，找找看哪一個是我？”

我跟著她走到牆上那張照片底下，老太太也哆哆嗦嗦的走了過來。那張照片正中坐著一對大約四十幾歲的夫婦，不難認出那個女的就是何老太太。後面站著兩個男孩子，大的十五、六歲，小的十二、三歲。前面呢，男的抱著個小男孩，女的摟著個小女孩。何詩怡指著那個小女孩，對我說：

“這就是我，才只一歲半，這是我爸爸，他抱的就是三哥。”

“後面是我的兩個大孩子，”老太太說，嘆了口氣：“可憐，那麼年輕，倒都死在我前面！”

“媽媽，您又傷心了！”何詩怡喊：“那麼多年前的事，還提他做什麼！”她轉頭對我說：“我大哥是空軍，死在抗戰的時候，我二哥從小身體不好，死於肺病。我爸爸，”她停頓了一下：“死於照這張照片後的三個月。”她回過頭來，熱情的望著老太太：“哦，瓊，我有個最偉大的媽媽。”

我站著，不知說什麼好，從一進門起，我心中一直有種異樣的感覺，現在，這感覺變得強烈而具體。我望著面前這個白髮皤皤、老態龍鍾的老人，在她的眼底額前，我看出許多坎坷的命運，也看出她那份堅毅和果決。她又嘆了口氣，說：

“我對不起他們的父親，他留給我四個孩子，可是我只帶大兩個，他爸爸臨死的時候，對我說，田地可以賣，房產可以賣，孩子一定要好好受教育，好好養育成人……”

“哦，媽，你已經盡了全力了！”何詩怡說：“想想看，你現在有三哥，還有我呢。”

老太太爽朗的笑了，摸摸何詩怡的頭說：

“是的，我還有詩傑和你！”她眼中的那一份哀傷迅速的隱退了，挺了挺已經彎曲的背脊，一種令人感動的堅強升進了她的眼睛。她看著我，轉變了話題：

“唐小姐兄弟姐妹幾個？”

“三個。”我說。我們很快的談起了許多別的事，包括我的家庭和學校的趣事。老太太對我非常關心，堅持要我在她家裡吃晚飯。飯後，老太太仍然精神很好，話題又轉到她那個在高雄做事的兒子身上。她講了許多他小時候的趣事，和每個老太太一樣，何老太太也有一份嘮叨和說重複話的毛病，但是，我聽起來卻很親切有趣。當我告辭時，老太太一再叮囑著：

“唐小姐要常來玩呀！我要詩怡寫信給詩傑，要他近來回家一趟，這孩子什麼都好，就是對交女朋友一點也不關心，到現在還沒有一個女朋友呢！”

老太太的話說得太露骨，我的臉驀地發起燒來，何詩怡跺了一下腳說：“媽，您怎麼的嘛。”

老太太有點不好意思的呵呵笑了。何詩怡對我說：

“天太黑，路不好走，我送你一段！”

我們走出門，老太太還在身後叮囑著我去玩。帶上了房門，我們走出巷子，到了廈門街上，何詩怡一直沉默著，沉默得出奇。廈門街擁擠嘈雜，燈光刺眼，我要何詩怡回去，她才突然說：“我們到河堤上去走走吧！”

看樣子她有話要和我談，於是，我跟她走到螢橋的河堤上。堤邊涼風輕拂，夜寒如水。我們默默的走了一大段路，又下了堤，在水邊走著，水面星星點點的反射著星光，別有一種安靜淒涼的味道。因為不是夏天，水邊沒有什麼人，也沒有設茶座，幽靜得讓人心慌。

“醫生說，我母親度不過今年夏天。”何詩怡突然說，她的聲音在這