「你好久沒給我錄音了。」

這聲音聽不出來時什麼情緒，好像是在找話題，又好像是在投訴抱怨。但這個問題答案很直白，也不用多想。我說道：「因為我一直在橫濱，沒有去哪裡。」

當然，我也還沒有說完，說道：「等我去哪個地方，我一定還會給你帶的。」

我聽到他電話裡面的聲音傳來海浪的聲音，空氣安靜得很，突然覺得我像是在做夢，但是我更覺得他像是在在做夢。

「原來只有遠的時候才會有禮物嗎？」

我不知道太宰治還惦念這種小東西，說道：「你要是想的話，我可以天天給你送。」

「這太沒誠意了。」太宰治說道，「我說才有的東西是沒有意思的。」

我一時間答不上來，這確實是這個道理。就在我還想著怎麼回復的時候，太宰治笑聲冒了起來，說道：「哈哈哈哈你這個呆子，我開玩笑的。」這個時候，我突然從太宰的話裡面愣住了。

這個時機真的很怪異，怪到我沒有像是分析案件一樣把每一絲每一縷都剖析得清清楚楚，明明白白。我想著要問一個問題，但我又明白這個問題是讓人得不到答案。

我腦袋似乎有點空白，鬼使神差地說了一句「對不起」。

太宰安靜地說道：「什麼對不起？」

我也不知道。人有時候說話就是不經過頭腦的，我也是覺得自己剛才的話就是不經過頭腦的。但這種事情，我不想去想為什麼。

我說，我不知道。

太宰開了口，問道：「你喜歡……」

「嗯？」

太宰沉默了一會，聲音就沒了。我等了好久都沒有聽到聲音，若不是還有海浪的聲音，我以為這段沉默就是結束了。我坐在旁邊等了很久，在想著等太宰治什麼時候說話，大概是等了一個小時，我怕太宰醉昏過去，開口說道：「我去找你吧。」

我才剛說完，太宰治就把電話掛掉了。

我第一反應就是去找他。

橫濱海濱那麼多，但我覺得我找得到的。

找到的時候，我還沒有來得及說話，太宰治就像背後長了眼睛一樣，回頭看著我說道：「我的手機掉海里了。」說完，他就笑了起來，好像幾年間彼此都沒有變化，一點都沒有變化。

我一邊靠近他，一邊脫鞋，說道：「我幫你撿。」

「撿了做什麼？」太宰治插著腰問道，「又不是大不了的東西。」

「……」

那是我數年前送他的手機，光是錄音也七八百條。

掉進海裡面就再也回不來了。

莫名地，我覺得有點難過。

我從前聽過，石頭裡面會裂出一條縫，縫裡面會開出花，那種花叫做生石花，漂亮又堅韌。我也不知道那會美成什麼樣，但是石頭裂開的時候，自己一定感覺冷森森的，不知道是失去了保護，還是會覺得拼命擠破頭看到的外界不如自己想像的那麼好，而失望，失落，失意著。

不知道太宰治是不是看不慣我的沉默，他又問道：「你怎麼過來了？」

「我過來見你。」

「……」

「但我想走了。」

我覺得待著沒意思，就乏味。

「………………」

太宰也沒有阻攔我，他攔不攔我都不覺得意外。但是在我走了四五步，他提聲說道：「我找不到手機，你幫不幫忙找？」

「幫。」

我才進了海里學著他彎腰在海水裡面摸，太宰治就朝著我的脖子上潑了一捧海水，見我打了激靈，他一個人笑個不停。

「……」

我突然意識到，我看到他長什麼樣子了。

現在確