“行，我知道了。”任家遠揮揮手，頭也不回的低聲冷笑：“早知今日，何必當初？哼哼……”

任家遠的擔心是有道理的，剛剛出院的人身體都比較衰弱，楚慈又在鬼門關上走了一遭，健康狀況更加不容樂觀一些。

他新租的房子離單位更遠，路程頗有些不方便，而且裡邊空空蕩蕩的，什麼都沒來得及收拾。雖然他請了搬家公司，但是一些小件東西還是需要自己動手，打掃、清潔、買點零碎用具，事事都需要他親自去做。這對一個剛剛自殺未遂搶救回來的病人來說實在是重體力勞動，楚慈一邊幹一邊歇，整整弄了一個多星期才把家搬完。

一個星期後他把韓越原先放在他名下的那套公寓的鑰匙還給了物業，韓越得知這個訊息後飛車趕到公寓，進門一看，屬於楚慈的東西基本被搬空了。臥室裡空空蕩蕩的，衣櫥、抽屜大開，被移走的擺設之後留下一層浮灰，風一吹就猛然飄飛起來。

韓越呆呆的看著那張大床，床單、枕頭等一套東西當初都是楚慈挑的，但是現在它們都被留了下來。整整齊齊的大床和空空蕩蕩的房間形成了刺目的對比，韓越慢慢的走到床邊上坐下，撫摸著楚慈當初睡過的枕頭，喉嚨裡就像被什麼硬硬的酸酸的東西堵住了一樣。過了好一會兒他才發現自己的視線非常的模糊，想抬手抹抹眼睛，雙手卻顫抖得厲害。

他把臉深深埋進那個枕頭裡去，緊緊抱著那個枕頭，十指用力到幾乎痙攣。

這麼長時間過去，其實楚慈的味道都已經散去了，一點都沒有留下來。

他原本以為可以在那套公寓裡起碼住上好幾年，等到他正式確定調回北京了，或者楚慈看上更好更大的房子了，他們就換個更好的新家。但是就算換房子，這套公寓他也不打算賣或者出租。他在這棟公寓裡有過那麼多美好的回憶，只要一想就讓人情不自禁的沉醉，沒有人能染指他記憶裡最幸福的聖地。

誰知世事難料，短短半年就天翻地覆。他想與之共度一生的那個人從這裡搬走了，沒有帶上他一起。

韓越不知道自己該回什麼地方。他自從成年以來就很少回韓家，小時候那個房間如今已經成了擺設，很多年都沒人住了。再說只要他一回去就能看見司令夫人和大嫂哭哭啼啼的臉，家裡氣氛沉悶壓抑，就像被籠罩了一層厚厚的陰雲。

韓越連續住了半個多月的酒店，聽說楚慈新家安頓好了的那天晚上，他開車去了楚慈的新家樓下。那是一棟很普通的小區居民樓，外觀非常一般，灰濛濛半新不舊的樣子。韓越把車停在樓底下，仰望著楚慈臥室那個方向橙黃色的燈光，就彷彿仰望著某種信仰，一動不動的坐了很久。

也許再看得專注一些，就能看見楚慈偶爾從視窗漏出的身影。也許再聽得認真一些，就能聽見楚慈在家走路開門，燒水做飯，收拾碗筷的聲音。

不知道他新家佈置得怎麼樣，也許沒精力收拾吧。他那麼講究的一個人，會不會住得慣呢？

也不知道他晚上吃了什麼，有沒有認真弄吃的，營養全面不全面，有沒有好好的喝點補湯。吃完飯以後他做什麼消遣呢，看那些閒書嗎？還是打遊戲呢？他身體還沒痊癒，不知道記不記得早點休息保證睡眠？

……

天色漸漸暗了下來，韓越坐在昏暗的車裡，恍惚間彷彿置身於夢中。這長久而沉默的仰望讓他產生一種錯覺，彷彿自己仍然跟楚慈在一起，彷彿他們並未分開，他仍然有走上樓去開啟門，說“我回來了”的權利。

那甜美的假象讓韓越沉溺在錯覺裡，不知不覺時間一滑而過，臥室那盞燈終於滅了。深夜的小區萬籟俱寂，夜蟲在草叢間發出長鳴，韓越深深坐在車座中，放任思緒在腦子裡迷迷糊糊的飄蕩。楚慈睡了嗎？換了張新床他睡得慣嗎？這房子裡的暖氣開了沒有