篇一律地希望走一條路，那就是，中國大學堂畢業後，考上公費或自費留學，如果考不上留學，則靠父兄關係，或參加道德重整會，或參加朝聖團，或參加其他凡是能夠出國的團，如果參加不上那種團，則以天才兒童，或以球隊領隊，或以考察、開會等等名目，千方百計，跳到美國。

跳到美國幹啥？女孩子嫁人，一了百了，不必細表。男孩子則重新讀美國大學，讀上了若干年，弄到媽死脫或打狗脫，然後進美國某一大學或某公司，教書的教書，當職員的當職員，年薪之多，不在話下。於是國內親友羨之賀之，一霎時美女如雲，汽車冰箱一齊而至。有些頂尖的朋友，幹上十年八年，甚至還買了房地之產，訊息傳來，更是舉國震動。可惜項羽先生生在紀元前二世紀秦漢之交，他閣下如果生在紀元後二十世紀臺北，定會嘆曰：“大丈夫當如是也。”

我對這一條路，並不反對，不但不反對，還努力鼓勵年輕小夥子為之。不過有一點我的意見略微不同，一個年輕人一生努力奮鬥的目標，如果只是希望在美國過一個安適的生活，該慾望未免太低矣。很多朋友在美國住得久啦，固然有汽車有冰箱，不過汽車冰箱這玩意，拿回中國，固使人刮目相待，而在美國，連碼頭工人都照有不誤，便無啥稀奇矣。財富多少在於有比較，而美國因電力和器械發達，生活水準大體接近，大亨出門坐汽車，工人出門也坐汽車，其差別在於大亨有人替他開汽車，工人自己開汽車而已。等於新幾內亞的朋友來臺灣買輛單車騎騎，訊息傳回去，固使他的村人又敬又喜，但在臺北市上，實在沒啥。

然而一個人一輩子那樣活下去，十年二十年轉瞬而至，能升到高階職員的不多，大多數都仍在低階中級位置上徘徊。再過若干年，人垂垂老矣。美國那種國家，對“老”不太尊重，甚至把老頭視作瘟疫，兒女四散，友情更淡，真會有悔不當初之感。我談這些，不是洩誰的氣，而是說，以去美國謀生為最高理想的年輕朋友，應該在考大學選擇科系時，坐下來仔細地多思考一番。

最當行的系（1）

現在最當行的當然是電機系、機械系（如果有一個大學堂動腦筋設立“原子能系”或“太空系”，報考的人一定更為空前）。這就未免使學文學法的年輕朋友絕望矣。記得我的侄兒當年投考大學堂時，因他頗有叔風，在中學曾掀起“橫行革命”，橫行者，若英文、若算術、若物理、若化學、若生物，一切不是豎寫而是橫寫的課程，他統統加以反抗，故功課太差，不要說理工醫農考不取，便是會計、統計、工商管理，也考不取，即令考取，觸目都是橫行，也念不下去。其父甚為發愁，向一位朋友訴苦，朋友曰：“容易得很，教他考政治系算啦。”一語指破迷津。嗚呼，在一般人印象之中，政治系恐怕是最妙的一系。蓋讀政治系的人前途遠大，抗戰時有些大學堂辦“政治經濟系”，既政治又經濟，畢業後正好當國務總理兼財政總長。而且，政治系最好讀，只要略識之無，有國民學堂程度，混到畢業，不成啥大問題。

於是，電機系學生走起路來，十里外都可以聽見他的聲勢，連鼻孔冒出的氣都有一股美利堅的鹹味。蓋出國放洋，在太平洋彼岸弄個職員乾乾，娶妻生子，固指日可待。而學文學法的朋友──像中國文學系的學生，便抬不起頭。柏楊先生暨夫人有一次去某大學堂參觀，站在二樓，俯視廣場，觀看來來往往的男女學生，就告訴老妻曰，就他們的腳步眼神，可以看出他們讀的是哪一系。一位訓導先生在旁聽啦，大不服氣，我就試猜幾個，他才目瞪口呆。蓋凡是眼中充滿了自信，臉上薄薄敷著一層傲霜，走起路來，堅定而自然，必是留美預備科系的學生無疑，凡是雙目無神，踽踽而行，臉上有一種茫然四顧，無歸無依的顏色，則一定是讀文法的學生。就在前天，也是為了考學問題，我勸一個朋