▲虹橋▲書吧▲BOOK。HQDOOR。COM▲
第27節:美人魚椅子(26)
當然,編織漁網比做奶油軟糖或者大黃果凍要奇特多了。邁克曾經是一名撒網好手,他用兩隻手抓住漁網的邊緣,牙齒咬著上端,把漁網像飛碟一樣旋轉著丟擲去。漁網飛舞到空中,然後,隨著撲通一聲巨響,落回到溪水裡,在水面上濺起菸圈一樣的水花。他用力將漁網拉起來,抖一抖,我們的腳邊便佈滿了蠕動的銀蝦。當我走出最後一片樹叢時,我朝修士們居住的屋舍望過去,屋頂的紅瓦在朦朧的光線中幽幽地泛著粉色。我意識到,我正在期待看到托馬斯修士的影子——希望這黏稠的早晨出現一道裂縫,他會像在花園裡那樣,神不知鬼不覺地走出來。當我走近玫瑰花園大門口的時候,我想起了母親掩埋在那裡的手指,渾身打了一個寒顫。我忽然記起了好多年來都沒有想起的一件事情。母親和她的神功靈符。在我十幾歲的時候,母親定期從一本天主教徒用品目錄上訂購這些東西。我覺得它們像掛在手鐲上的小飾物,唯一不同的是,它們都是肢解開來的人體部分——腳掌、心臟、耳朵、上身、腦袋和手掌。後來,我終於猜出它們都是祭品,是求祈者以其所受痛苦的形式而進行的祈禱。當母親覺得自己患上了白內障,她就把一個眼睛靈符放在茜娜拉的雕像前;當她的膝蓋關節炎發作時,她就留下一個腿形靈符。我不禁想到,她是不是想讓自己的手指成為最後的神功靈符。我從教堂的後面兜過來,沿著兩旁長滿樹木的一條大路,朝修道院正門口的接待室走去。接待室設在一棟小房子裡。門廊上遮蓋著一片傾斜的屋頂,枯黃的忍冬花從屋簷上垂下來。門裡站著一位禿頂修士,兩道不修邊幅的眉毛,彎彎地壓在一副黑邊眼鏡上面。我從他身邊經過,朝修士們稱做禮品店的房間走去,他朝我點點頭。我粗略地看了看店裡陳列的手拋漁網,然後,轉動一個吱嘎作響的小架子,檢視上面掛著的玫瑰念珠和聖徒牌。我看到一疊水鴨綠封面的小冊子,拿起一本,吃驚地發現,這正是凱特說她印製的那本小冊子——《美人魚的故事》。我把書翻到第一頁:“根據《黃金傳奇:先賢史記》中的記載,1450年,一個名叫艾茜諾拉的漂亮的凱爾特美人魚,游到了康沃爾郡的海岸上,那裡剛剛修建了一所本篤會修道院。她除掉自己的魚尾巴,將它藏在岩石中間,然後,她徒步去附近探尋,並且發現了這個男人聚居的修道院。她多次秘密探訪——”“這是關於我們的美人魚椅子的故事。”一個聲音說道,我從書上抬起頭來,看到剛才那位禿頂修士正站在我的面前,他的雙臂緊緊地抱在胸口上,好像要把自己固定住似的。他脖子上掛著一個巨大的木製十字架,嘴角兩邊殘留著涎水的痕跡。“我們的一位修士寫的小冊子。恐怕是相當充滿幻想的東西吧。”“是的,我一向很喜歡這個故事。”我對他說,意識到自己已經好久沒有聽到這個故事了。現在,故事的大部分內容已經變得模糊不清了。“如果你是來參加導遊團的話,恐怕你剛剛錯過了時間,下午三點鐘才會再有一次,雖然坦率地說,我並不覺得導遊講解有什麼特別吸引人的地方。只是一大堆‘這裡是修士們祈禱的禮拜堂,這裡是修士們編織漁網的漁網房,那邊是修士們洗襪子的洗衣房。’”我以為他在開玩笑,但是,當我笑起來,他卻帶著幾分惱怒地望了我一眼。“不,”我說,“我不是來參加導遊團的。”我把早先塞在牛仔褲口袋裡的一張十元錢鈔票掏出來,買了那本小冊子。“這位作者,多米尼克神父——我在哪裡能夠找到他?”我說,“我想讓他給我籤個名。”“在書上簽名?”他搖了搖頭,“如果他開始在書上簽名的話,我們就無法跟他一起生活了。我們現在已經很難與他共處了。”我再一次不敢肯定,他的話是不是當真的;他身上有一股酸溜溜的味道,讓人捉摸不透。“我想,他大