&ldo;那是個秋日的黃昏,西斜的陽光透過窗戶照射進來,四周看起來異常明亮。化學社團裡扎著辮子的女生,在另一頭實驗桌的那一邊開啟了水龍頭,正在用刷子清洗試管。我並不是社員,只是來閒逛玩玩的而已。自來水在水槽裡四散紛飛的水聲,感覺上好像到現在都還能夠聽得見呢。還有刷子&l;啾啾&r;響的聲音。而我,像是被那聲音蠱惑了一樣,拿起放置於桌上木箱內的細長試管。
&ldo;在我這邊,也有一個水槽。我扭開水龍頭,水像絲線一樣地流洩出來。我讓那條透明的線進入試管,用手指頭抵住底部,水馬上就滿了出來。拿起來一看,發現在試管的尖端,水的表層鼓了起來。只好桌子上的箱子裡,有一個‐‐那個應該叫做什麼呢?前端像針那樣尖尖的,類似錐子的工具。
&ldo;我用右手抓起那個工具,從管子邊緣,把那個銳利的尖端插進了水的表層下面。一下子就滑進去了,水和表層之間出現了縫隙。像是就那樣要把尖端反彈出來似的,細細的針震動著,表層的部分就像豆子一樣飛了出去,掉落在漆成灰色的桌面上,圓滾滾的。而且還會抖動搖晃呢。
&ldo;我一點也不覺得這有什麼好不可思議的。
&ldo;印象中就在那時候,扎辮子的女生不知道為了什麼事在叫我。我就把管子裡的水放掉,走到那個女生那邊去。
&ldo;從那之後,我就一直忘了這件事。
&ldo;不過,那是在開始做這個生意,擁有了自己的店又過了四、五年之後的事情。深夜過後自己一個人在收拾店面‐‐不是這家店,是之前在中野那邊的店啦。那個時候,突然,在腦海中浮現出水的表層的事情來。
&ldo;我打算再試一次看看。用調酒杯裝滿礦泉水,手拿著刀子,從杯緣突出缺口上的小三角形的地方,把刀刃插了進去。
&ldo;就像是要把標籤剝下來那樣,我開始剝除表層。水的薄膜就那樣順勢滑到刀刃上,掉落在一旁的碟子裡。
&ldo;我探頭去看調酒杯裡已經剝去外皮的水,看起來好像比原本的水還要更清澈透明。
&ldo;接著,國中時代雖然是隻做到這裡為止,但這一回由於生意上的關係,我開始疑惑於這個透明到有點詭異的水,喝起來會是什麼味道。
&ldo;輕輕地舉起杯子,我試著含了一口。
&ldo;好像微微地刺著我的舌頭。光這樣喝,味道太刺激了一點。我就加了威士忌去混合。於是,就很順口地入喉了。而這就是那種威士忌加水的開端。
&ldo;今天端出來給你喝的比較烈的這種,就是表層部分。把表層單獨收集起來,就會是那樣的味道。之所以會挑選客人,是因為明明都已經這樣明顯了,不明白的人還是完全分辨不出來這並不是普通的水。真的是很奇怪吧?&rdo;
老闆&ldo;籲&rdo;地喘了一口氣。
&ldo;唉,我本來沒有打算要把這些事情說出來的,但是好像在迷迷糊糊中說了些不該說的話。你覺得很無聊吧?要是給你看看我用刀子時候的樣子,可能會比較好吧,但是我怎樣也不想要秀給別人看。也就是因為這樣,我會想要給懂得那個水的滋味的人喝。所以才會一直持續做到現在呢。&rdo;
老闆稍微把頭一偏,看著我:&ldo;你能相信嗎?這樣的事情。&rdo;
真是出乎意料。
&ldo;這不是相信或者是不相信的問題吧。&rdo;
不假思索的,我像是抗議般脫口而出。然後為了要讓自己的情緒穩定下來,我以雙手覆蓋住臉龐。我明白的,明白有這樣的事情。