外人不知道而已，也沒有必要叫他人知道。

盛雪何尚沒有奮鬥過。

至今還是每朝起來，風雨不改，苦苦地寫，創作求進步的壓力，都由個人肩膀承擔，這是一個最孤寂的行業。

她揉了揉額角，是該休息了。

利用這一年的時間，好好到處散心，寫作至今，何嘗有放過假，一直忙著筆耕及應付各種人事關係，繁瑣到極點……

盛雪連夜為了一張便條，請秘書發放給諸位編輯，接著，她收拾簡單的行李，出門去了。

她到加拿大阿勃他省的風景區賓芙置了一間公寓，在露臺，抬頭可望見露易斯湖。

一住一個月。

一個字也沒有寫。

日子過得不知多逍遙，上午，請來一位大學生，教她法文，下午，到紅印第安人區去研究圖騰的歷史與造型。

釣魚、划艇、遠足……盛雪都覺得非常享受，她買了許多書，每晚勤讀三小時。

一星期與秘書聯絡一次。

秘書說：「盛小姐，傳說紛紜，都道不知你去了何處。」

「有無人找我。」

秘書讀出十多廿人的名字，以及他們的留言。

盛雪說：「都不重要。」

秘書也有感觸，「世上本無事，庸人喜自擾。」

盛雪也笑，「可不是。」

「下星期再聯絡。」

三個月過去了。

盛雪仍然不欲提筆。

這時，找她的人數銳減，只餘出版社追她寫新書。

盛雪發覺一個人原來可以這樣簡單舒服地過生活，她簡直不欲再踏足江湖。

她問：「出版界有什麼新聞？」

「有一套日本愛情漫畫書十分暢銷。」

「說些什麼？」

「已經給你寄來，作者肯定十分年輕，對人性及愛情均有憧憬，故事不算轉折，亦無新意，不過清純活潑，兩個男主角比兩個女主角可愛，不過性格突出的女主角也算可以接受。」

盛雪笑，「流行作品耳。」

「咄，大眾意願豈容忽視。」

盛雪笑著掛線。

到了這個階段，她對鋒頭與金錢的需求都比初出道時淡薄得多，最想出名的時候大概是廿三四歲吧，學道連恩格雷那般那靈魂去換都在所不計。

可是現在只希望有知己陪伴，在壁爐前說說話，聊聊天。

有機會組織家庭最好。

六個月過去了。

盛雪終於可用法文作一般交談，她又學會三種土風舞，正開始學打鼓，還有，她能夠不用浮泡在泳池遊七個塘，這一切一切，都是她一直想做的事。

秘書說：「你該回來走走。」

「我怕打回原形，成日與格子打交道。」

「沒有人會逼你，不過，當心讀者忘記你。」

「文壇有無新人？」

「世界出版社發掘了一位叫鍾曼怡的新人。」

「又是女作家？」

「不，是男生化名。」

「有沒有一個程真？」

「沒有。」

盛雪納罕，是叫什麼絆住了？為什麼六個月過去，還未有作品問世？

她不是說她寫得好過盛雪十倍百倍嗎，一年時間，起碼可以寫三本書，打好基礎。

盛雪本人卻一直沒有再提起筆來。

她淡出文壇。

一年之後，她由賓芙遷往溫哥華定居，忙著裝修房子，讀者只能看到她的再版書。

那是一個細雨纏綿的春天，盛雪的秘書忽然接到小郭的電話。

「呵，郭先生，有事嗎？」