。他們的相愛使 她父親大為惱火 ; 便殺了杜波依斯 ; 剝奪了瑪麗莎貝爾的繼承 權。 這部篇幅不大的小說有 點鬧 劇色 彩 ; 對豪 爾 赫的 父親 生 活和戰鬥的動盪時代理解有餘 ; 但可信 性不足。書 出版 後 17 年 ; 豪爾赫去世前不久曾表示希望他兒子重寫 ; 博爾赫斯很願 意這麼做 ; 可是始終沒有實現。豪爾赫看到他的中篇小說 ( 事 實上它就是個中篇 ) 成書 ; 回布 宜諾 斯艾利 斯後 分 贈給 友人 ; 也該滿足了。即使豪爾赫的兒子在他生前沒有按照他的意願 修改 ; 但喬治終於把他自己一些短得多的、 真正粗獷和更有刺 激性的故事設定在和《 酋長》相同 的地區、 期和 尚武 的氛 圍 時 之中 ; 這也許是一種無意識的貢獻。
歐洲之行對於豪爾赫是 成功 的實 驗 ; 對於 教 育程 度不 高 的萊昂諾爾是巨大的激勵。對於他們的子女來說 ; 歐洲 ; 尤其 是西班牙 ; 在他們年輕的生命中建立了工作的模式和環境 ; 他 們把這一切帶回布宜諾斯艾利斯 ; 以後多年受用 : 喬治在喜人
· 52 ·
博爾赫斯傳
的、 開放的、 有時 未免 誇 張 的 文 學環 境 中 規 劃 了他 未 來 的 領 域— —詩歌和雜誌 ; 到了 布宜 諾斯 艾利 斯 更有 加強。 在歐 洲 — 期間 ; 諾拉發現了她作畫的才能以及她未來的丈夫。 1921 年 3 月 ; 博爾赫斯一家從巴 塞羅那 啟航。喬 治知 道 他將成為作家 ; 但不知 道在他 很不 瞭解 的城市 裡 怎麼 把他 的 願望付諸實現。 大西 洋 彼 岸 的 那片 國 土 有 的 只是 腐 敗 的 總 統、 幾何圖形般的城市 ; 更 富於 挑戰性 的是 “那 裡 的詩 人們 還 沒有準備在他們的飛機庫中接納形狀新奇的極端主義飛機” ; 他從西班牙寄給蘇雷達的最後一封信裡這樣寫道。博爾赫斯 衷心希望聯絡他們作家的心的紐帶不至於因為遠隔重洋而斷 裂。 喬治強烈地 感 到 �