，一直到了臘月二十頭，母親不再給豬食吃了。第二天，就要殺豬了。

殺豬也是一件大事，得先請殺豬匠。在村裡，好的殺豬匠好像只有崖邊上住的陳老大。一個臘月，他可風光了，因為全村的人都在他家排隊。陳老大是個酒家，特能喝酒，一斤老“金徽”下肚，才是給他喝酒起個頭兒。由此，誰要是給他提一斤老“金徽”，他就到誰家殺豬。

且說這一天趕早，陳老大就來了。穿了一件油磣磣的舊棉襖，腰裡扎著一根草腰繩，一個油磣磣的包袱裡背了全副傢什。洗了臉，就坐在火盆後喝著一罐茶。接著，拉豬的後生們也就先後到了。陳老大安排妥當，一夥人就來到豬圈門口。陳老大指揮，一人先抓豬尾巴，兩人抓後腿，兩人抓前腿，他單抓豬耳朵。待到把豬牽拉定了，他就用一條麻繩綁了豬嘴，然後亮出一尺來長的刀子，從豬脖子下戳了進去。頓時，一股豬血噴了出來。我趕緊拿了一個大臉盆，接在底下。待到血控玩了，陳老大才用刀尖點豬心。只見那豬全身顫抖了一會，就一命嗚呼了，有時還使勁蹬一蹬後退。

接著，陳老大把兩手的豬血在豬身上擦了一擦，先拔了豬鬃，整刷刷一束，用麻繩紮好，放在了他的包袱裡。只見幾個後生已提了五六桶熱氣騰騰的水倒在缸裡。陳老大又吩咐，提一桶涼水。陳老大一邊摻涼水，一邊用一把老掃帚攪，而後，把手伸進缸中試了一下水溫，下令：“燙”。於是，眾人先綁了豬前腿，綰個釦子，用一根結實的杏木槓子抬起那重傢伙，一低一高，在缸裡涮了起來。涮上半個時辰，陳老大又下令：“換”。於是，又綁了後腿，涮了豬的前身。待到把豬平放在缸沿上，大夥用手一摸，那豬毛就全脫了下來。一個白白胖胖的傢伙又被大夥綁了後腿，吊了起來。於是卸肉的卸肉，翻腸肚的翻腸肚。個把時辰，一頭豬就到了廚房的案板上。

母親早已在鍋灶前堆了一堆柴禾，一口大鍋裡的水早已沸了。一年的第一鍋肉散發出極誘人的香味。這第一鍋肉，吃的人可多了。左鄰右舍，男女老少，十幾口人聚於廳堂裡。殺豬匠陳老大高高在上，吃的是“要命骨頭”（即豬前胸靠近心臟的一大塊排骨）。那塊骨頭上有許多肥膘和脆骨，陳老大吃得滿嘴流油，脆骨在口裡咯咯響。那時我就想，長大當個殺豬匠多好！我一轉臉，其他人吃著粉條炒肉也津津有味。只是我更愛吃血饃饃和豬油炒煮洋芋塊。那個氣氛，那個香，多年來一直讓我饞涎欲滴。每到臘月，我就想著吃那頓肉，吃什麼飯也不香了。

陳老大吃完“要命骨頭”，喝完一瓶老“金徽”，就赤紅臉，打著飽嗝，收拾的他的傢什離去了。臨走，總帶走豬尾巴和豬尾巴附近的肉。父親恭敬地送他出門，又點了一支“蘭州”煙。

吃飽後孩子在幹什麼呢？掃了豬毛去換鞭炮。把豬尿脬用腳踩了又踩，踩薄了，用一根竹管吹憋了，當籃球打，當足球踢，一直樂到夜幕降臨。

冰草記

在隴中山地裡，冰草是一種非凡的草。它不與油蒿、苦苣等為伍。這種山野裡的*，為驢馬牛羊所親睞。如果在一塊剛收過扁豆的空地裡放牧，它們必大啖冰草，然後再慢騰騰地吃及其它。這使我想到坐席的時候，人們總是先食海鮮雞魚，然後才吃菜蔬。如此我又想，一個冰草豐茂的山坡和地埂，�