……

小師姐走後，銀匠鋪的日子照舊，錘子叮噹響，雨水也照樣滴答。

有天晚飯炒了臘肉，油滋滋的，噴香撲鼻。

我先往老師傅碗裡夾了一筷子，他只嚼了一小塊，就難受得放下了飯碗：都不知道她懷著孕……讓人家孩子吃了那麼多天洋芋。

我也停了筷子。

我說：要不，咱給小師姐打個電話？

他說：嗯嗯，你打……

我說：我不，還是你打吧……

最後誰也沒打。

關於小師姐的一切，我們後來誰也沒提起過。

像一陣鈴鐺聲，響過了也就沒了。

（九）

雨季結束後，我也告別了小鎮。

一別就是許多年。

逢年過節會給阿叔打個電話，關於我其他的職業身份、謀生手段，我一直沒告訴他，他一直以為我靠畫畫謀生，拎著個破油畫箱，天南地北遊遊蕩蕩。

結婚了沒？買車買房了沒？過得好嗎？……

這幾個問題，每次打電話他都會問。

我當然說好嘍，好好好，各種好，樣樣好。

他在電話那頭嘟囔：晃來晃去的，好什麼好……

阿叔越來越老了，耳背得厲害，以為我聽不見他的嘟囔。

每次電話的結尾，他都會說：要是過得不順心，就回來住上幾天嘎。

我說順著呢，好著呢，別操心啦好嗎？

那，什麼時候有空呀，回來看看我嘎。

每次我都說明年明年……明年復明年，拖了一個明年又一個明年。

直到阿叔辭世。

訊息來得晚，待我橫穿整個中國趕回去的時候，人早已入殮多日。

據說走得時候還算安詳，白事時來了很多人。

除我以外，陸續遲到趕來的還有四五個外鄉人，互相攀談起來才發現，都曾跟阿叔短暫學過手藝，都沒拜過師。

雨夜把盞畢，一堆陌生人參差立在銀匠鋪舊址前，沉默不語，菸頭一明一暗。都一樣，都曾被阿叔收留過，都是“從街上撿的”。

關於阿叔的過去已不可考，只知他壯年時貌似蹲過班房，原因不詳，孤獨終老，無子嗣……和無數的老匠人師傅一樣，身前身後，籍籍無名。

老師傅走了，老手藝一同帶走了。

都不知道他這一輩子是否正經收過徒弟。

落筆此文時，我隱去了小鎮名稱，隱去了阿叔的姓氏籍貫，隱去了他的塋冢所在……讓他安安靜靜地休息吧，莫讓俗世的諸般解讀，擾了他的身後清淨。

日子真不禁過，阿叔走後，眨眼又是數年。

匆忙趕路，偶爾駐足，一程又一程，一站又一站。

小鎮雨季裡的