？誰是孩子？我笑了，她真把我當孩子了？我遠在寄宿的時候！就已經有女朋友了。

我笑一笑，「怎麼好意思？」

「噯，國語倒是進步了。」她完全像哄小孩子一樣。

我把書拿著，笑問：「國語有進步的小男孩，可不可以請你去喝一杯咖啡？」

她沒料到我會來這套，頓時一呆，她猶疑了一刻，突問：「你不怕女朋友？」

我索性撒賴，一本正經的說：「小男孩子，怎麼會有女朋友？媽媽不準的。」

她倒沒生氣，她大方的說：「這裡收了工，你來一次吧。」

「好的。」我樂極了，「一會兒見，現在不妨礙你做生意。」我走了。

一直在西門町逛著，走過一個花店，臺北一切店鋪都擠得要死，只有花店，倒有一點陰涼，我進去看了看，沒有什麼好花，只有玫瑰。臺北的玫瑰是漂亮的，我用手一指，買了兩打。

我拎著花在路上散步，走了很久，看看時間差不多了，又走回她的書店去，這個時候，才發覺她的書店叫做「中西書局」。招牌字例寫得不俗氣。

我推開玻璃門，她不在，那個小女職員說她一回就來的，端把椅子叫我坐，我坐下了，她又倒茶給我，一邊偷偷的笑。

我也微笑了，把花擱在一邊，拿茶來喝，倒是好茶，顯然是上等的烏龍，泡得很濃，有點苦澀，也唯有這樣的茶，才可以解暑。

書局裡冷氣幽幽的透出來。

我在這裡做什麼呢，等一個年紀比我大十年的女子。一個美麗的女子。穿旗袍繡花鞋的女子。為了跟她去喝一杯咖啡。

為了這是一個暑假？

在暑假，學生可以做一點荒唐的事，但是我知道，我是喜愛她的。我喜歡一切屬中國的東西。自小泡在外國，回來的時候，已經錯過了太多，我會的只是網球，不是打稜角，我從來沒有與女孩子默默相對，我們只有熱烈的擁吻，甚至是上床，我愛中國的一切，我愛她。

儘管這一切都是傻的，我也可以為她留下來。

她來了。

我站起來，茶杯沒拿穩，潑了出來，濺在我的白褲子上。

她微笑著，「我把錢拿去銀行呢，啊，這花——？」

我把花遞過去，她溫柔的接過了。

她即使是走一步路都是溫柔的。這樣溫柔的女子，卻答應一個長頭髮的男孩子，陪他去喝咖啡。

她微笑，「不是說去喝咖啡嗎？喝完咖啡，這花必謝了。多麼可惜，這樣吧！回家插好了花我們才去，好不好？」

我點著頭。

她把玫瑰花抱在胸前，忽然說：「你是這樣一個可愛的小孩子。」

我笑了，小孩子。

我們沿路叫了一輛計程車，很快到了她家裡。

推門進去，是一個小園子，種著清一色的玉簪，香氣撲鼻。進了屋子，窗明幾淨，陰涼得不得了，四壁掛著字畫，我跑去看一看，雖然不懂，也曉得是好貨色。我連忙換了拖鞋。

轉頭向她笑說：「家裡倒是高雅得很，怎麼開個店，卻賣翻版書呢？且是外國人的。」

她並沒有生氣，她微笑道：「你沒聽說過，jian商jian商嗎？」

我們都笑了。

她就是這點好，有涵養，有幽默感，跟她在一起，是舒服的。我最討厭十七八歲的女孩子了，動不動失約，遲到，鬧彆扭，使小心眼兒，唯恐天下不亂的樣子，大概最好嫁給七八十歲的老頭子做小老婆，也只有七八十歲的老頭子會得忍受她們的矯情做作。

我比較喜歡大方瀟灑的女子，像我對著的這一位，真正「從頭看落腳，風流往下落，從腳看上頭，風流往上流」。我是尊重她的，可是偶然一