夫幹者天之性情，故下針必以是為先。庶針定向，不至浮沉。』……”隋不召咕咕噥噥，像唱歌一樣背過了“下針法”，問李技術員：“要不要我回去帶那書來？你們端著那器械轉動時先從幹宮開始吧，那是二十四向之首。”李技術員笑著回絕了：“你那是航海的書，與這個無關。”

當他們提著器械出現在街巷上時，近處的人家還是有人跑出來圍看。探測器端起來，指向誰的房子，該戶的主人就不免面帶驚慌之色。器械“嘀嘀”叫著，仍無那個訊號。隋不召觀察過幾個人的臉色，這時就大聲建議說：“再探！”探測者於是又重複工作一次，結果仍如從前。大家又失望地移動器械，逐門逐戶地探起來。後來跟隨探測器往前走的人終於多起來，二槐不得不背槍跑來驅趕。人們被迫站在遠處觀看，都神色肅穆地注視著那些像機槍模樣的東西、那些關係到全鎮命運的“槍管”。李技術員他們不斷提起器械往鎮子的縱深發展，“嘀──嘀──”的聲音不絕於耳。這聲音響過了整整一個上午，連隋不召也覺得它有氣無力。操作器械的幾個人都有些疲憊了，只有李技術員還能夠聚精會神。後來探測器接近了隋不召的廂房，隋不召這才提起精神。當“槍管”指向廂房的那一刻，隋不召一顆心都提到了嗓子眼，就怕它發出“嚌嚌”的叫聲。

還是那種緩慢的、懶洋洋的聲音。隋不召鬆了一口氣。

整整的一天快要過去了。探測器全部匯聚一起，那一支支“槍管”在模糊的夜色裡做著最後一圈掃描。鎮上人越聚越多，二槐驅趕不疊。無數的眼睛盯住那些黑洞洞的“槍管”，沒有一個人說話。

“嘀──！嘀──！嘀──！”

它們有氣無力地叫著，一如既往。李技術員一天來將心力全部凝聚到了探測器械上，這時候又疲憊又失望，一屁股坐在了地上。

人群七嘴八舌地議論起來。隋不召艱難地站起，搓著手掌在器械旁邊走動，汗水一滴滴往下落著。他走了一會兒，伸出一對巴掌拍了幾下，小眼睛銳利地看了看人群，喊道：“別瞎吵鬧了！聽我說幾句要緊話！喂！閉上嘴巴聽……”

人群看看他，終於靜下場來。隋不召站在那兒，用恐懼的眼神瞅了探測器一眼，呼喊著：“大夥兒看準了這個器物嗎？它找那個鉛筒，找遍了全鎮，還是沒找到。鉛筒就失落在窪狸鎮的地盤上，不知是哪個鬼東西藏下了，藏得好嚴實。這一回全鎮鄉親可得記住，某年某月有個米籽大的東西落在窪狸鎮上，入了土。從今天起時刻提防吧！從今天起，鎮上人得了怪病、生出古怪小孩兒來，都不要驚慌！千萬要明白，毛病出在那個米籽大的東西上，它藏在鉛筒裡，如今就不出聲地趴在鎮上的哪個邊邊角角。不要驚慌，千萬提防，老人告訴小孩，小孩長大了再告訴他的小孩，一輩傳一輩……”隋不召喊著，那種巨大的不幸的後果他彷彿已經親眼看到，臉色悲愴，淚水盈眶。一場人鴉雀無聲，默默地互相對視。這樣停了片刻，不知有誰慘切地叫了一聲，喊著：“窪狸鎮哪！窪狸鎮哪！什麼時候捱到頭啊……”

這一夜，鎮上有一半人不能安然入睡。

在黎明時分，李其生停止了呼吸。當這一訊息傳開時，全鎮陷入了新的悲哀之中。

人們紛紛站到自家門口，默默不語地望著老李家的那個方向。李其生病重的訊息誰都知道，他的過世不讓人感到驚訝，卻使人特別沉重。年老的人不約而同地記起了飢餓的年代，他那不同尋常的切糕的滋味。又一個老友離開了窪狸鎮，這個人在幾十年的鎮史上佔有特殊的地位。老年人手持柺杖佇立著，頭顱昂起，淚水潸潸。他們後悔幾天來老惦著鉛筒，沒有到李其生的炕沿上坐一坐。整個一個白天都要留給老李家自己的人去奔忙，老人們痛苦地等待著太陽落山。他們在這段漫長的時間裡互相走動起來，交換著各自