，老師……是，老師。」

然後他笑了。

我喜歡他，他也很喜歡我，只是他對每個學生都那麼好，我有什麼特別？我只不過在他一次實驗中差點炸瞎了眼睛，如此而已。

他有時候說：「我妻子問候你，她說歡迎你來我們家過節。」他說話的時候很隨和。

我只說：「啊。」

我沒有意思去別人家過節，即是納梵先生家，也不去。我想只要過了這一年就好了，實際上也沒有一年了，才九個月罷了。我想，既然過得了去年，就可以再挨一年。

上著課下著課，日子過得說快不炔，說慢不慢，一下子就冬天了。

我做納梵先生的功課，見他比較多。同學們笑：「當心，他是有妻子的。」開頭我不覺得，只以為是玩笑，後來就認為他們說得太多，就特別小心不與納梵先生太親近。

羅蓮寫信來問：「納梵先生好嗎？」

威廉納梵。比爾納梵。

我說他很好。我與羅蓮通著信，她是一個有趣的女孩子。

一直說要嫁外國人，結果還是回去了，我寫信告訴她，別人誤會我與納梵先生有點奇怪的事，她回信來了，寫得很好：「現在年紀大了，想想也無所謂，愛上老師也很普通，到底是天天見面的人，可惜他有妻子，女兒只比你小一點……不然你就不必這麼寂寞了，去巴黎都一個人。」

我笑笑，連她都誤會了。

有時候做完實驗，我與納梵先生一路走到停車場去，還討論著剛才的功課，在玻璃門上看見兩個人的影子，他是這麼高大，我才到他耳根，他又不怕冷，仍然是西裝加一件羊毛背心，我卻帽子圍巾大衣纏得小皮球一樣，站在他旁邊，越發顯得他臨風般的瀟灑，他跟我說話，側著頭，微微彎著身子。

我嘆一口氣。

納梵先生常常要送我回家，我總是婉拒，推說交通擠，不同方向，走路還快一點。

我不高興人家說閒話。

他喜歡我，因為我是一個好學生，不是為了其他。

當然我們也閒聊，我們大部分時間坐在實驗室裡，我與他說話的機會很多。

他常常遲到，我抄筆記等他。納梵先生越來越忙，他最近要升副校長。

趕到的時候他總是連連地道歉。這麼一個大忙人，連教課都遲到，那一陣子，天天在醫院守著我，那時間不知道是如何抽出來的。

他有時候問我：「義大利好玩嗎？」

「沒有法國好，」我回答。

「每個地方是不一樣的。」他說，「我只在美國住過一陣子，其他地方沒到過。」

「是嗎？」我好奇，「英國人多數看不起美國。」

「你到過？」納梵說。

「到過。」我說。

「我認為美國很好，我們現在要向他們學習了。」

我笑，到底是科學家，民族意識不十分大，肯說這種話的英國人，恐怕只有他一個人。

「在美國幹什麼？」我問他。

「讀書。」他說。

納梵先生很奇怪，聽說他沒有博士學位，專門讀各式各樣的碩士，聽說有三四個碩士學位。他說念博士太專了，學的範圍很窄，他不喜歡。

這個人的見解很特別，但是我不能想像他上課的情形。他？學生？我想到了常常微笑。

他可能並不知道同學製造的笑話，有一次我為這個生氣了。我們一大堆人坐在飯堂裡，我在看功課，頭也沒抬。忽然他們推我，「喂！納梵先生找你，在叫你呢！」我連忙把筆記本子放下，站起來，「哪裡？」我問。納梵先生已經走在我面前了，我追上去問他：「找我？」他一怔。我馬上知道他不過是來買咖啡，根本沒有找我。