又陰暗——都回來了。

爵士樂　第三章2（2）

其中主要有恐懼和——一種新的東西——憤怒。是針對喬·特雷斯的，就是他做下了這件事：就在她鼻子底下、在她自己的家裡，勾引了她的外甥女。那個好心人。那個兼職推銷婦女用品的男人；在城裡的每一棟大樓裡都算是個熟人。一個店主和房東都喜歡的男人，因為孩子們在人行道上把玩具丟得滿處都是的時候，是他把它們整齊地碼成一行。孩子們喜歡他，因為他對他們從不介意。他在男人中間有人緣，因為他玩牌從不作弊，從不鼓動愚蠢的打架鬥毆，從不編瞎話，而且從不去碰他們的女人。他在女人中間受歡迎，因為他讓她們感覺好像女孩一樣；在女孩中間受歡迎，因為他讓她們感覺好像女人一樣——這，她認為，就是多卡絲所尋找的。殺人兇手。

可是，愛麗絲並不害怕他，現在也不害怕他妻子了。說到喬，一想起他在草叢中迂迴潛行、偷走了她監護下的女孩，她就氣得渾身發抖；而且，令她感到恥辱的是，他蛇行而過的草地就是她自己的——這個環境是處於監視和看護之下的，在這裡，未婚先孕和懷了孩子卻結不了婚就是有價值的生活的終點和了結。懷了孕之後——什麼都告吹了。只好等著孩子生下來，長得足夠大，再保證讓她有個處於監視和看護之下的環境。

愛麗絲等著維奧萊特，比以前少了些猶豫，心裡一個勁納悶事情怎麼會是這樣。她五十八歲了，自己沒孩子，得以接近、負責撫養的那個孩子又死了，於是她對歇斯底里、暴力，以及不可能結婚卻懷孕的滅頂之災，都產生了懷疑。在她的記憶中，這看法完全佔據了她自己雙親的頭腦。他們斬釘截鐵但又小心翼翼地同她談論起她的身體：坐相不雅（兩腿叉開）；坐相太女人氣（兩腿疊起）；用嘴巴呼吸；雙手放在屁股上；坐在桌旁歪歪扭扭；一邊走路一邊墊步。她剛一長出乳房就被迫束胸；它們惹認反感，這種反感漸漸變成了對懷孕的可能性的直接仇恨，而且從未消失過，直到她嫁給路易斯·曼弗雷德，一切突然間掉了個個兒。甚至婚禮還沒舉行，她的父母就在嘟囔著但願能抱上孫子，這時候，輪到他們反感愛麗絲的妹妹們襯衫下透出來、正發育著的乳房了。反感血漬、新長出的屁股和頭髮。此外，還有添新衣服的需求。“噢，主啊，姑娘！”裙邊放得不能再放、腰帶上多一針也縫不下的時候眉頭緊皺。在那種高壓控制之下長大的愛麗絲髮誓她不會這樣做，但她還是繼承了下來。她把它用在了她的小妹妹惟一的孩子身上。她現在納悶，要是她的丈夫活著、留了下來，要是她有了自己的孩子，她是不是還會這樣做。要是有他在，在她身邊，幫她拿主意，也許她不會坐在那兒等待一個叫“暴力”的女人，腦子裡想的都是戰爭。儘管戰爭就是現實。正是因為這個，她選擇了投降，也把多卡絲當作戰爭中她自己的囚徒。

然而，別的女人卻沒有投降。她們在全國各地拿起了武器。愛麗絲曾和一個瑞典裁縫一起工作過，那人臉上有道傷疤，從耳垂一直到嘴角。“是個女黑鬼，”他說。“她一刀砍到了我的牙，砍到了我的牙。”他露出困惑的笑容，搖了搖頭。“砍到了我的牙。”斯普林菲爾德的送冰人脖子側面有四個均勻排列的窟窿，是讓一件又細又圓又尖的東西均勻地紮了四下。在斯普林菲爾德、聖路易斯東區和大都會，男人們用一隻手攥著另一隻血淋淋的手滿街亂跑，臉上當啷著一塊皮。有時，他們能活著趕到一家醫院，只不過是因為他們把捅進去的剃刀留在了那兒。

黑女人武裝起來了；黑女人非常危險；而且，她們越是沒錢，選擇的武器就越是致命。

誰是沒有武裝起來的呢？那些在教堂裡向進行審判的生氣的上帝尋求庇護的人，上帝的憤怒就是因她們而生的，可怕得連默禱都無法承受。他可不是才走在路上趕來，來