埂ぐ蔡匚榔彰揮邪芽諮蹲�婕Ф���且虯��榪竦耐紡勻聰氤雋蘇飧黽榧疲��約焊嫠呶宜鄧�瞿歉鍪憊飩耗矣貌壞揭煌砩系氖奔洹6運�此擔�僮鮃桓霰冉閒∫壞恪⒖梢蘊捉�諞桓隼鐧腦餐玻�羌�薌虻サ氖隆�
“蓋斯等著馬可思昨晚回到這裡,很可能就在馬可思卡車的前座打破了他的頭,留下了那些血跡。然後他把屍體和兩個大圓筒用他自己的卡車運到現場。今天早上他開著馬可思的卡車過去,差點撞到艾瑪·詹尼,這樣看起來就好像馬可思是照預定行程在今天抵達,然後又失蹤了。”
藍思警長哼了一聲。“我聽說過兇手把屍體埋在一些選得相當聰明的地方,可這還是我第一回知道有人想把屍體埋到下一個世紀呢!”
山姆·霍桑醫生喝了口酒,把他的故事說完。“他們第二天早上在河裡找到安特衛普的屍體,事情就此結案了。走之前再來一點——呃——喝的嗎?你說什麼?你還不滿意?我沒有解釋到那本有血跡的數學課本?
“呃,那事愛玻第二天弄清楚了。在時光膠囊前面排隊的一個男孩子突然流鼻血,流到了他的課本上,他不能就這樣把書放進時光膠囊裡,所以他就把書本丟在地上一堆土的後面。那和命案毫無關係,只不過讓我把時光膠囊挖起來,找到了屍體。我通常都不說這個部分,因為這讓我看起來有點蠢,我真希望你沒問起這件事。
“才一次?呃,一九二七年是攝製了第一部有聲電影的那年。北山鎮離好萊塢遠得很,可是有個電影公司到那裡來拍一部早期的有聲電影的時候,卻有個意想不到的可怕結果。不過那要等下回再說了。來吧,讓我給你再斟上點。”
鬼樹謎案
山姆·霍桑醫生由瓶子裡倒了點白蘭地,靠坐在椅子裡。“一九二七年的夏天是我特別記得的一段時間,因為那時候有人到北山鎮來拍一部有聲電影。而且也是那時候有個人很顯然是被一棵老橡樹勒死了。不過我把話說得太后頭了。首先我該告訴你一些關於那時候電影的事情,尤其是有聲電影。”
當年我們在北山鎮看不到多少電影(山姆醫生繼續說道),因為那裡沒有電影院。要看那時候受歡迎的默片,就得開車到春田鎮或是哈特福,甚至要到波士頓去。在前一年有幾個人千里迢迢地去看約翰·巴里摩爾①主演的《唐璜》,是
有史以來第一部有同步音效的電影。而且大家已經在談《爵士歌手》①和主演的艾爾·喬生②。在紐約的首映定在幾個禮拜後的九月,事前的宣傳說片中有錄製的歌曲,還有第一次在電影中出現的有聲對白。
①John Barrymore(1882…1942),出身戲劇世家,活躍於舞臺與銀幕,被譽為當代最偉大、也最英使的男星,其子小約翰·巴里摩爾也是很好的演員,孫女德魯·巴里摩爾以童墨起家,現在不但是好萊塢紅星,也任製片人。
①The Jazz Singer,全世界第一部有聲電影,因為開拓了電影史上的新紀元,在第一屆奧斯卡金像獎中獲得特別獎。
②Al Jolson(1886…1950),出生於俄國,七歲到美國,一八九九年初登舞臺,二十世紀初成為大受歡迎的歌手和化妝成黑人模樣的所謂“黑麵喜劇演員”。
所以全國各地拍電影的人都趕上有聲電影的熱潮也就不足為奇了。而有些人想拍飛行員的電影也不令人意外,八月上映的默片《鐵翼雄風》③既叫好又叫座,後來還得到第一屆奧斯卡金像獎的最佳影片,而林白的輝煌飛行記錄仍然常見於新聞報道中。
③Wings由William A。Wellman執導,Clara Bow,Charles Rogers;Richard Avlen等人主演,除獲第一屆奧斯卡最佳影片外