”剛剛離開家門，現在才回來的王平，將手裡的袋子遞給了王食虎。

“這是你二姨家的榨菜，營裡冬瓜總有的，想吃自己燒，家裡沒時間做了。”王平繃著一張臉，說道。

王食虎沉默了。

父親剛剛離開家，原來就是為了自己白天隨口一提的榨菜。

“爸，別抽菸了，對身體不好。”王食虎小聲的說道。

可是，王食虎又哪裡不知道，自己的父親早就戒菸了——在自己回來這一個多月裡，一根都沒有抽過。

今天破戒的原因，還能是什麼呢。

他不敢哭，因為他知道這樣會讓自己的父母更加難受。

“知道了知道了，少管你老子，我本來看見你就煩，趕緊回隊伍。”王平有些不耐煩的說道。

“爸，媽，我走了之後，好好照顧自己，有問題就找鄰居幫忙，打電話給我也行。”王食虎向軍車走出了一步，就回頭說道。

“我們當然可以照顧好自己，反而是你，自己照顧好自己就行了。”王平回答，最後有些酸澀的開口：“我們家就你一個孩子。”

言下之意是——活著回來。

自己的母親沒有說話，因為她已經將臉埋在了父親的胸膛上。

“我一定會回來的，爸，媽，放心吧。”王食虎的眼睛又紅了。

“嗯。”

“爸！媽！我走了！”

“嗯！”

王食虎走向了軍車。

“小虎走了，再看一眼孩子吧。”王平輕聲說道。

婦女這時候才敢抬頭，看著自己兒子堅定的背影，淚眼婆娑。

軍車上的司機此時已經從車上下來，朝靠近的王食虎點點頭的同時，朝著王家父母深深的鞠了一躬。

王食虎登上了車。

見到了幾張熟悉的面孔，都是這附近當過兵的，彼此之間本有聯絡。

“虎子。”

“你們都在啊，凱哥，我記得你都退伍兩年了吧，你都被叫上了啊。”王食虎笑了笑，隨後拿出煎餃：“這是我媽準備的煎餃，準備多了，讓我分給大家，大家要是肚子餓的話，拿一點去吃吧。”

眾人沉默。

他們紛紛拿出了不同顏色的袋子。

“這是我媽做的包子，做的很多。”

“這是我媽做的糕點，夠我吃三頓。”

……

沒有人需要王食虎的煎餃，因為他們的身上，都已經承載著自己母親沉甸甸到要溢位的愛意。

“這次要做什麼，你們知道嗎？”有人問。

“不知道啊。”

“總感覺是要打仗。”

“真不希望打仗啊。”

“但真打了，總得衝在最前面，是麼？”

“是啊，我們宣誓過的。”

“會不會一去不回啊？如果我沒了，能不能麻煩大家多照顧一下我家裡人啊？”

“別說不吉利的話。”

“如果一去不回，那便一去不回吧，總有人要這麼做的。”

“但我希望——”

“大家都活著回來。”

……

軍車顛簸著，離開了王家墓的主幹道。

與另一輛從別的村子裡開來的軍車相遇，沒有對話，兩輛車便默契的一前一後行駛著。

第三輛軍車從支幹道駛來，加入了這個隊伍。

第四輛、第五輛、第六輛——

沒有對話，只有輪胎滾動的聲音。

隊伍愈加壯大。

涓涓細流，會匯成小溪，道道小溪，終將成為氣勢磅礴的江海！

在這個寂靜的夜色裡，當軍車行