一、聲名初顯

範景文，這位明朝後期的傑出人物，其聲名的初顯可追溯至他早年的生活與教育。出生於官宦之家，父親範永年曾擔任南寧知府，以其寬厚待人、公正無私的品質在當地享有崇高聲望，被尊稱為“佛子”。在這樣的家庭環境中成長，範景文從小就受到了濃厚的文化薰陶與道德教育，培養了他寬廣的胸襟與深遠的人格魅力。

少年時期的範景文，已顯露出不同於常人的氣度與膽識。他深知自己肩負的責任，立志要為國家和人民作出貢獻。為此，他勤奮苦讀，孜孜不倦地追求學問，以期能夠在未來施展抱負。範景文的這種胸懷天下的志向與刻苦努力，為其日後的仕途生涯奠定了堅實的基礎。

萬曆四十一年（1613年），範景文一舉考中進士，標誌著他正式步入官場。初任東昌府推官，這個職位雖不算顯赫，但對於範景文而言，卻是實踐理想、展現才華的起點。他以名節自律，視清廉為立身之本，將“不受委託，不受饋贈”作為自己的行為準則，這不僅僅是一種口號，而是貫穿他整個職業生涯的信條。

在東昌府任職期間，範景文以其廉潔奉公、公正無私的形象深入人心。他不僅嚴格要求自己，還身體力行地影響著周圍的人。他告誡手下官員，要保持清廉，拒絕任何形式的賄賂，樹立了良好的官德標杆。在範景文的示範下，東昌府的政治風氣得到了顯著改善，百姓對政府的信任度提升，官民關係更加和諧。

正是由於範景文的這種高尚品質和出色政績，他很快就獲得了“不二公”的美稱，這四個字不僅僅是對他個人的讚譽，更成為了當時社會對清廉官員的普遍期待。

二、乞假歸鄉

範景文在東昌府的任期，是他政治生涯中的一個重要階段。他不僅關注司法公正，致力於糾正冤假錯案，還深切關懷民生疾苦，尤其是在東昌遭受大饑荒之時。面對這場突如其來的災難，範景文沒有退縮，而是挺身而出，深入災區進行調查，制定了一系列有效的救濟措施。他一方面對生活極度貧困的民眾提供緊急賑濟，確保他們免受飢餓之苦；另一方面，對於有能力自救的百姓，他積極組織生產自救，幫助他們儘快恢復正常生活，這一系列舉措極大地緩解了災情，使無數家庭得以重建家園，重新燃起了生活的希望。

範景文的努力和成效得到了朝廷的認可，萬曆四十六年（1618年），他因此被越級提拔，擔任吏部稽功司主事等重要職務，這是對他勤政愛民精神的肯定。隨後，他又相繼擔任文選員外郎、驗封郎中等職，職責範圍逐漸擴大，影響力也隨之增強。

然而，好景不長，隨著明神宗的駕崩，明光宗即位，政治格局發生了變化。新帝登基後，下詔舉薦賢能，範景文秉持正直，直言上疏，推薦了許多在先朝中有著卓越貢獻的老臣。但這些推薦卻觸及了光宗的利益與忌諱，因為範景文所舉薦的大多是與新政權立場相左的人物。意識到自己處境的微妙，加之對政治風向的敏銳感知，範景文選擇了主動退讓，以個人理由請假回鄉，暫時遠離了紛擾的朝堂。

三、諫言未果

天啟五年（1625年）的春天，範景文再次踏入了動盪不安的朝堂，被重新起用於文選郎中的要職。此時的明朝，正處在風雨飄搖之中，宦官魏忠賢一手遮天，操縱朝政，排斥異己，朝中風氣日漸腐化，正義之聲被壓制得幾乎窒息。面對這樣的政治環境，範景文並未選擇沉默，反而挺身而出，以他的正直和勇氣，向朝廷提出了一系列振聾發聵的諫言。

範景文深知人才是國家興盛之本，因此他懇切呼籲朝廷應當廣開仕路，重視人才的選拔與培養，主張養仕節，提倡招納有德行、有才能的賢良之士入朝為官。在他的奏疏中，他深情並莊重地表達了自己的理念：“天地人材，當為天地惜之