第二章

在坐火車回聖瑪麗米德村之前(星期三花不了幾個錢就可以白天乘車返回去)，馬普爾小姐收集了一些資料，她十分仔細精確，就像做生意一樣。&ldo;卡里&iddot;路易絲和我勉強有些聯絡，不過也只不過主要是互寄聖誕卡或日曆。親愛的魯恩，我只想得到一些事實，以及我將會在石門莊園見到一些什麼樣的人，&rdo;&ldo;吧，你瞭解了卡里&iddot;路易絲和古爾布蘭森的婚事。他們沒孩子，卡里&iddot;路易絲卻很看重孩子。古爾布蘭森是個孤老頭，有三個長大成人的兒子。他們後來收養了一個小孩，給她起名皮帕，那是個可愛的小姑娘。收養她時她才只有兩歲。&rdo;&ldo;她是從哪兒領來的?背景是怎麼樣的?&rdo;&ldo;唉呀，簡，我現在記不起來，也許當時就沒記住。也許是從領養協會?或者古爾布蘭森聽別人說起的一個沒人要的孩子。怎麼?你認為這挺關鍵嗎?&rdo;&ldo;嗯，這麼說吧，人們總希望瞭解任何事的背景。不過請接著講吧。&rdo;&ldo;接下來發生了另一件事，卡里&iddot;路易絲發現自己也要生小孩了。我從大夫們那裡瞭解到這種情況經常發生。&rdo;馬普爾小姐點了點頭。&ldo;我相信這事兒。&rdo;&ldo;不管怎麼樣，這件事發生了，而且挺有意思的是卡里&iddot;路易絲後來對此有些手足無措，希望你明白我的意思。當然，一開始她欣喜若狂。說實話，由於她一直把全部的愛給了皮帕，因此當她不再那麼寵愛她時覺得挺歉疚。再後來，米爾德里德出生了，她真是一個不太招人喜歡的孩子。她很像古爾布蘭森一家人，嚴肅而有威嚴，但長得不怎麼樣。卡里&iddot;路易斯總是極力不把領養的和親生孩子兩樣對待。以致於有時我覺得她竟然溺愛皮帕而忽略米爾德里德。有時我覺得米爾德里德對此懷恨在心。不過我不常見她們。皮帕長大後成了一個很漂亮的女孩而米爾德里德相貌平平。埃裡克&iddot;古爾布蘭森過世時米爾德里德十五歲，皮帕十八歲。二十歲時皮帕和一個義大利人結了婚，那人是聖塞韋裡諾的馬爾凱人‐‐哦，僅僅是一個馬爾凱人而已，而不是冒險家之類的什麼人。皮帕自稱是財產繼承人(否則這個聖塞韋裡諾人就不會和她結婚‐‐你知道那些義大利人!)。古爾布蘭森把財產平均分給了兩個孩子。米爾德里德和一個叫斯垂特的大教堂牧師結了婚，這人不錯，不過對人冷淡。他比她大十五歲，但我相信他們婚後幸福。&ldo;一年前他死了，米爾德里德回到石門莊園去和她母親住。我講得太快，落掉了一兩個婚事。再說回來，皮帕和那個義大利人結婚。卡里&iddot;路易絲對此十分滿意。古多風度翩翩，英俊瀟灑，擅長運動。一年後皮帕生了個女兒，但自己因難產而死。這是件可悲的事，古多十分灰心。卡里&iddot;路易絲在義大利和英國之間來回跑了許多次，在羅馬時她遇見了約翰尼&iddot;雷斯塔裡克並和他結了婚。那個馬爾凱人又結了婚，並且很樂意讓他小女兒的十分富有的外婆把她養大。所以他們在石門莊園定居下來，有約翰尼&iddot;雷斯塔裡克，卡里&iddot;路易絲，約翰的兩個兒子：亞歷克斯和史蒂芬(約翰的前妻是俄國人)，還有皮帕的孩子吉納。米爾德里德後來很快和牧師結婚。後來才是約翰和那個南斯拉夫女人的事，再接著是和卡里離婚。那兩個孩子仍然去石門度假，他們十分喜歡卡里&iddot;路易絲。後來在一九三八年，我記得是這樣，卡里和劉易斯結婚。&rdo;範&iddot;賴多剋夫人喘了一口氣。&ldo;你見過劉易斯嗎?&rdo;馬普爾小姐搖了搖頭。&ldo;沒有，我記得最後一次見路易絲是一九二八年