手服的樣子……你幹嗎這種眼神看我？”

“……沒什麼。”雖然嘴上這麼說，女生臉上已經分明擺出了“你真猥瑣”的表情。

“幹嗎啊！趙玫身材蠻正的！正常人都想看的好伐！”

“行吧，你真正常。”夏樹笑了一會兒，轉移話題，“對了，中間交換舞伴的兩個八拍你是和黎靜穎一起跳。”

“嗯。”

沉默片刻，夏樹回過頭看向程司的眼睛，問道：“你還喜歡黎靜穎嗎？”

“欸？”對這種直接的問話沒反應過來，男生微怔，揣測著是否話裡還有別的意思。

夏樹又問了一遍：“阿司你喜歡的人是黎靜穎嗎？”

耳畔嗡嗡作響的嘈雜人聲突然全部消失，腦海猶如宕機後的電腦螢幕鋪滿了單調死寂的顏色，眼前灰白混沌的一片，長久以來糾結無序的雜念驟然只剩最後一根纖細的絲線，卻反而異常清晰地從無法分辨的世界中凸現出來。

夏樹覺得似乎經過了十幾秒那麼長的沉默，對方才側過頭看向自己。

“是，喜歡。”

瞳孔深處有什麼，像沒有壓好的書頁，被大風“嘩啦啦”迅速翻了過去。

“還真的是這樣啊。”聽起來不經意的語調。

“從初中的時候開始。不過我告白的時候，她已經決定和風間在一起了。小靜選擇了風間。”男生把手從夏樹腰間放下，撐著坐在舞臺邊緣。

“她和風間，曾經交往過？”這倒是出乎意料。

“嗯。”

夏樹跟著坐在他身邊：“那你為什麼到現在還喜歡她？喜歡她哪點呢？”

“就是喜歡，說不出哪一點。像明明看見前面是沼澤，卻沒有別的路可走。沒有選擇餘地，只能陷進去。”

夏樹沒再開口。眼睛垂向地面，看自己的腳尖在視野裡做簡諧運動。聽著男生的話，安靜地無奈地微笑了起來。

這個人，平時做事吊兒郎當，沒個正經樣，仗著自己受歡迎為所欲為。什麼都不在乎，什麼都無所謂，把別人的努力都看作理所當然。卻傻乎乎眼裡只有一個人的身影，放下自尊寵著她圍著她轉，很多年不願放手。

——像明明看見前面是沼澤，卻沒有別的路可走。

——沒有選擇餘地，只能陷進去。

（五）

畫室巨大落地窗外的天色逐漸被染亮，白茫茫的一片，遠處高聳入雲的建築群像被罩上灰濛濛的濾鏡。身邊有些學過好多年畫畫的同學在盡情潑墨，而夏樹卻只是在用生疏的筆觸描下模特灰色的輪廓。

灰的家鴿停在窗臺處閒庭信步，胖得讓人擔心它們是否還飛得起來。

灰的翅膀猛力撲騰的聲音被隔絕在窗外，夏樹聽不見。

什麼也聽不見。

被按下靜音的冬天為什麼如此漫長？

（六）

12月24日這天下午，夏樹接到了父親的電話。

“囡囡，爸爸出差，今天下午的火車到上海，明天上午開完會下午就乘飛機去臺灣了。”

“嗄？到上海啦？那……“女生還沒反應過來父親這通電話的意圖。

父親猶豫了片刻，才問道：“我和同事們住在賓館。你要不要過來，晚上我們一起吃飯？”

“……”夏樹遲疑著，環顧四周。

幾個班委忙著往窗戶上噴雪花、貼聖誕老人的頭像。電燈之間牽起長長的彩條，講臺上的電腦迴圈播放著與聖誕節相關的音樂。大部分男生正在把課桌往外搬，堆在走廊裡。

風間在前方的黑板上寫美術字，程司不知又怎麼招惹了趙玫，兩人追追打打橫竄過教室，先後踩髒了一排座椅，於是勞動委員也舉著掃帚尾隨趙玫之後追出去，