絕　對藝　術　；　它　的語　言　的持久力將等於美的確定性。　博爾赫斯在　20　年代的許多言論都有這種任性的、　鼓動的　味道　；　他這一時期的散　文和詩　歌熱　烈的　氣質裡　幾　乎可　以觸　摸　到他有望成為阿根廷現代文學主力的真正激情。　他特有的　“美的確定性”　可能從他所愛的一位姑娘那裡獲　得了支援。她叫康塞　普西　昂　·　格雷　羅　；　16　歲　；　住　在　相當　遠　的　郊區。1922　年初　；　她和喬治在朗厄　家的郊外　住宅　相識。住　宅　在巴勒莫北面貝爾格拉諾區雷鳴街　1746　號　；　極端主義者多次　在那裡聚會　；　會上朗誦　詩歌　；　演　奏音樂　；　諾　拉·　朗　厄用　手風　琴　奏探戈舞　；　鼓勵年輕　人和她　跳舞。喬　治如　果不　和　康塞　普西　昂

第一部·第三章

·　65　·

一起　；　便和諾拉的母親貝爾塔下棋。　1922　年中　；　他迷戀上康塞普西昂美　麗的頭　發和黑　色的　大　眼睛。她是安達盧西亞人　；　家境清寒　；　喬治對她的迷戀部分出　於俠義心情。他們開始約　會　；　在布宜　諾斯　艾利　斯　郊區　博爾　赫　斯喜歡的小街陋巷散步　；　晚　上在　雷鳴街　繼　續談　情說　愛。他　們　單獨在別墅的花園或者在破敗的起居室裡廝守著　；　親暱相吻　；　耳鬢廝磨　；　談話卻不多。　這是文學的理想素材。喬　治　拼命　寫作　；　他　出　版的　第一　本　詩集　布宜諾　斯　艾利　斯　的　激情》背　後的　繆　斯　女　神是　康　塞　普　西　《　昂　；　或者說得更確切一點　；　是透過喬治的想像在他所愛的姑娘　身上反映出來的布宜諾　斯艾利　斯。書　裡的　46　首　詩描　寫城　市　被遺忘的角落的比描寫那姑娘的要多得多。他感興趣的不是　市中心的繁華的布宜諾　斯艾　利斯。他　關注　的是　郊區、　清靜　的　庭院、　偏遠地區的　小街—　—巴　勒莫　（　1914　年的　巴勒　莫比　1922　—　年寒酸　）　、　聖特爾莫殖民　時期建　築的　外觀、　南面　拉　博卡　移民　區　的粗獷。1921　年以　來　；　他　走　遍了　全　市　；　這　些　詩歌　記　載下　來　的　感情主要是即將被某種尚未洩露的親密友情所緩解的孤獨。　《　布宜諾斯的激情　》在　1923　年　初問　世　；　印　了　300　冊　；　是　豪　爾赫出錢在塞蘭特斯印刷所印刷的—　—每冊一個比索。封面　—　是諾拉的木刻畫　；　一座　典型的　布宜　諾斯　艾利斯　房　屋的　正面　和　院子。詩集沒有編頁碼　；　博爾　赫斯　聲稱　沒　有看　過校　樣。喬　治　知道那本書銷出的機會　微乎其　微　；　便請　阿爾弗　雷　多·　比安　基　幫忙發行—　—問題不僅僅在於發行—　—比安基　我們　—　—　《　》雜誌的　辦公室不是經常有一些有影響的人物進進出出嗎　？　他不是可　以讓人在客人掛在休息室的大衣口袋裡放一冊那本奇怪的書　嗎？

·　66　·

博爾赫斯傳

結果比安基同意拿去　50　來本。博爾赫斯在　《隨筆　以及　》（　別的地方　）　記　載　了這　件　十分　有　趣　的　事情　；　部　分　是寒　磣　他　自　己　（　這說明了喬治的謙　遜　）　；　但　也解　釋了　他在《　情　激　》出版　後半　年　的時間裡如何有了一點名氣。布宜諾斯艾利斯的文人對他的　名字和書有了印象。口袋策略奏了效。現在博爾赫斯在對他　最有利的情況下靠　激情　《　》揚了名　；　不是作為極端主義者　；　而是　作為布宜諾斯艾利斯的新秀詩人。極端主義是冷漠的和自視　高人一等的　；　主要由於它的鼓動者自相矛