維西　半　島　；　雖　然　1979　年又去過一次冰島。　（　參看附錄一博爾赫斯從　1972　年起的旅　行路線。　）　我不打算在這裡詳細介　紹他　的旅　行　；　因為　敘　述相　似的　事　件很快就使人厭煩。總之　；　博　爾赫斯　和瑪　麗亞　·　兒玉　在各　地　旅行　；　沉　浸　在　異　鄉　的　氛　圍　裡　；　出　席　酒　會　（　酒　會　總　使　他　覺　得　無　聊　）　；　講演　；　接受採訪　；　說說　笑話　；　十分　驚異　地發　現　人們　為他　著　迷。在布宜諾斯艾利斯多　年自我　幽禁　之後　；　博　爾　赫斯　突然　發　現巨大的人類和文化的多樣性。　但是他在國外的行為和　享受　生活　的方　式仍　有同　樣　性　；　他　畢竟是　“博爾赫斯”　。他　的旅行　路線　是別人　為他　安　排的　；　他　由　兒玉和他訪問的每一個國家裡的朋友們帶領引導。他有許多　感受　；　但他什麼　也　看　不見　；　他　在　現代　世　界　的　旅　行完　全　是　被　動　的　；　也是相對平靜的。　他對各地反應最精彩的記錄可以在　圖片冊　《　》裡找到　；《圖　片冊　是博爾赫斯從　70　年代　末期到　1984　年的　旅　途見　聞的　攝　》　影集　；　1984　年在布宜諾斯艾斯初版　；　1986　年他去世後再版　；　並　出了一個英文版本。除圖　片外　；　有　回憶　一個　城市、　街頭　一角、　一家旅館、　一座紀念物的簡短的文字說明。　他在前言裡寫道“　瑪麗亞·兒玉和我發現了各種截然不　：

·　284　·

博爾赫斯傳

同、　異彩紛呈的聲音、　語言、　明、　黎　黃昏、　城市、　園和　人　們　；　我　花　們分享了喜悅和驚奇。希望這些圖片成為仍在繼續的漫長經　歷的紀念。　”　1972　年　3　月　；　博　爾赫　斯再　一次　來　到美　國　；　陪伴　他的　是　唐　納德·耶茨　；　最早翻譯他作品的美國人之一　；　他在迪喬瓦尼來　到之前曾在布宜諾斯艾利斯待過一段時候。博爾赫斯此次去　美國是接受密執安大學　授予他　的榮　譽博士　學位　；　這是　一年　前　他繼牛津大學之後接受　的第二　個　；　以後　十年裡　世　界好　幾所　大　學都給了他類似的榮譽　（　參看附錄　2　）　。　1972　年底　；　庇隆　回　阿根　廷　作了　短　暫　停留。　次　年　；　阿　根　廷　有過三位總統　：　埃克托爾·坎波拉、　勞爾·拉斯蒂裡和胡安·　多明戈·庇隆　；　庇隆　在　1973　年　9　月大　選中　獲勝　；　贏得　百分　之　六十的選票。　庇隆逃亡國外　18　年　；　至少有一半時間是在佛朗哥統治下　的西班牙度過的　；　他一直和阿根廷保持政治聯絡　；　支援他的人　早就指望　他　東　山　再　起。　胡　安　·　卡　洛　斯　·　翁　加　尼　亞　（　1966　—　1970　）　後的幾屆軍政府　都有執　行不　同程　度強硬　路　線的　軍人　支　持　；　使國家陷入　幾　乎徹　底　的無　政　府狀　態。　1973　年　；　岌岌　可　危　的政府認為只有讓庇隆來收拾殘局。　1969　年　5　月　；　科爾多瓦市發生大　罷工　和動亂　；　和　1968　年　巴黎學生鬧事的情況相似　；　經過暴力鎮壓後　；　實際上給右翼軍　人在　1970　年上臺創造了　條件。羅　貝託　·　萊文　斯　頓和　亞歷　杭　德羅·拉努塞兩屆總統　的政權　加緊　了鎮壓　；　地　下　恐怖　主義　小　組　；　特別是新庇隆主義游擊隊和非庇隆主義的人民革命軍　（　主　要在科爾多瓦活動的託　洛茨基　派武　裝小組　）　的活　動也　日益　猖

第三部·第十章