》 蒂·德繆拉 ; 才下決心把他們的想法付諸實現。 他們最擔心的情況並沒有發生。伊裡戈延的競選獲得出 乎意外的輝煌勝利。但是 對喬治 來說 ; 公 眾勝 利 的喜 悅不 久 就被個人的悲哀沖淡了 ; 因 為 5 月 22 日 ; 萊昂 諾 爾生 日的 那 天 ; 傳來了弗朗西斯 科· 洛 佩斯 · 梅 裡諾 的 噩耗 : 24 歲 的 詩 人在他家鄉拉普拉塔自殺身亡。原因不明。博爾赫斯懷疑是 由於失戀 ; 在一年半後 出版 的 《聖馬 丁札記》裡收 了一 首關 於 洛佩斯·梅里諾的 詩 ; 40 多 年之 後 ; 在《影 子的 頌 歌 》裡 收 了 另一首 ① 。 六年後 ; 他也有過自殺的念頭 ; 很可能也是處於相似的情 場失意的狀況。如此親密 的夥伴 英年 早逝 ; 給 博 爾赫 斯很 大 震驚 ; 多年之後仍有象徵性的涵義 ; 儘管當時布宜諾斯艾利斯 的文學生活十分活躍 ; 國家充滿希望 ; 博爾赫斯作為作家的美 好前景顯然不可動搖。 1928 年 ; 喬治失去了另一個朋友 : 他的 妹妹 諾拉 ; 不是 死 亡 ; 而是和吉列爾莫·德·託雷結了婚 ; 一對新人離開了布宜 諾斯艾利斯 ; 去西班牙 定居。在 整個 20 年 代裡 ; 諾拉 在極 端
①
詩名《 1928 年 5 月 20 日》 。梅 裡諾的 死訊似 乎是兩 天之後 才 傳到布宜諾斯艾利斯的。博爾 赫斯同 費爾南 多·索 倫蒂諾 進 行第五次談話時 ; 認為他的朋友 被診斷 患了肺 癆後十 分消沉 ; 便結束了自己的生命。
第一部·第三章
· 87 ·
主義、 《三稜鏡 和馬 丁·菲 耶羅 派的活 動中 起了 決非 局外 人 》 的作用。她牢固地樹立了藝術家的名聲 ; 喬治出版的作品 ; 特 別是詩歌 ; 給人的視 覺震撼 力要 歸功於 她。可 是 替他 的第 三 本集子設計視覺形象的 不是諾 拉 ; 而是 她的朋 友 西爾 維娜 · 奧坎波 ; 1929 年 8 月出版的 聖 馬丁札記》 卷首插圖 是西 爾 《 的 維娜畫的作者肖像。 《 聖馬丁札記 》這個集名和阿根廷偉大的解放者聖馬丁無 關 ; 而是當時流行的一種筆記本的名稱 ; 喬治用它寫詩。那是 博爾赫斯迄今為止篇幅 最小的 書 ; 裡 面只 有 11 首詩。 後來 ; 他對其中三首詩特別滿意 ; 一首名叫 城南守夜” 另外兩首比 “ ; 較長 ; 是寫布宜諾斯艾 利斯兩 個主 要的 公墓查 卡 麗塔 和雷 科 萊塔。還有一首是寫喬治五歲時去世的外祖父伊西多羅·阿 塞韋多 ; 另有一首是 寫巴勒 莫的。作 為全 書開 篇 的也 許是 博 爾赫斯生平所寫的最著名的詩。 博爾赫斯年老時承認他對 布宜諾斯艾利斯的神話基礎 《 》 那首詩興趣不大。它 經 受 了 時 間 的 考 驗。 全 詩 充 滿 懷 舊 情 調 ; 製作精巧 ; 顯然不像標 題暗 示的那 麼凝 重 ; 它 把喬 治的 家 鄉城市重新安置在巴勒 莫和不 遠的 過去 ; 住在 那 裡的 是血 氣 方剛的漢子、 玩紙牌的 賭徒 ; 店 鋪門臉 刷成 粉紅 色 ; 牆 上塗 寫 了文字 ; 第七節中還 赫然聳 現了 伊裡戈 延 的名 字。和 集子 裡 其餘的詩不同 ( 除了 描寫塞 拉諾 街住 宅花園 的一 首之 外 ) ; 它 的格律和分節十分正規 ; 語 言故 意用得 直 截了 當。最 重要 的 是 ; 那首詩是喬治談到 他早期 和家 鄉城 市的主 觀 關係 的最 後 的力作。正由於那首詩