田文明抬手，阻止了盧一品對香菸的示意。他連水都不需要，香菸，更是不會要的。

這個舉動也明白無疑地告訴審訊室裡的盧一品，顧覽，自己並不慌亂，也沒有任何的頹喪。該說的，他都會說。

不再需要別的什麼外力推動。

這不是審訊，是他田文明，把自己做過的事情，講出來。

「就因為我成為不了我父親那樣的人，所以我才會去找宋建軍學習木工，車工。我知道他不喜歡我，他老婆也不喜歡我。他們說我是個只會耍花架子的酸文人。我無所謂。我的價值是別人取代不了的，是獨一無二的。我的價值是記錄整個昆州水泥廠的變遷，發展。」

「歷史，總是要有人去書寫的。只是書寫的方式不一樣。我的父親，宋建軍的父親，書寫歷史的方式是親自參與昆州水泥廠的建設，推動昆州水泥廠的發展和壯大。我的方式是記錄他們參與的過程，留下他們參與的經歷。你能說這兩者，孰優孰劣嗎？不能。」

是，不能。

有的人是歷史的實際參與者，有的人是負責記錄歷史參與者的人。他們都成為了歷史的一部分。歷史，就是由不同的人，共同構成的。

有一瞬間，審訊室裡的盧一品，顧覽，和在外面看著影片監控的劉餘川，都被看似「無可辯駁」的理論說服，或者鎮住了。

道理就是這樣的。

「他說的對嗎？」

黃堃問道。不知道是自言自語， 還是發出了疑問。

「他……」

「不對。歷史是不能割裂的。不能只把哪一段挑出來說，忽略掉另外的歷史。那是選擇性遺忘，是另一種形式的『斷章取義』。」

歷史是不能割裂的。

單就田文明的話來看，他說的冠冕堂皇，但放在他的整個歷史看，就是詭辯論。這成為不了他殺人的理由。殺人，就沒有理由。

這是一句讓黃堃和許暢都為之側目的話。劉餘川沒有回應另外兩個人的目光，他還是看著眼前的大螢幕。

「我要求必須站在舞臺中央嗎？沒有。我追求過更大的，和我的能力不相符的權利嗎？沒有。我渴望得到所有人的認可嗎？還是沒有。我自己設計，製作的年冊裡，都沒有我的照片。我從來不誇耀自己的功績，從來不炫耀自己的工作。」

「對所有人的要求，我都是來者不拒。取名字，寫春聯。幫別人寫報告，寫發言稿，寫總結。我從來都是一口答應，圓滿完成的。而且從來不說那是我寫的，從來不誇口我做得怎麼樣。」

「工會組織的職工籃球賽，象棋比賽，撲克牌比賽。我也從來都是親力親為的，劃線，編制賽程，繪製對陣表，統計積分，購買紀念品。從來不以工會主席自居。我是全廠最親民的中層領導。」

「我知道，我不懂生產，也不懂管理。我也沒想參與別人的管理和生產啊。我就只想做好自己的工會主席，就只是盡心盡力為大家服務。可最後，連這一點點的要求也沒有得到保障。」

審訊室裡，和外面，都沉寂了。

田文明一直在用一種平穩，沒有變化的語調在說話。聽不出任何的感情變換。這些事情，情緒，一定已經在他的心裡過了很多遍，百轉千結，早已經掀不起任何波瀾。

但此刻說出來，還是顯出了一絲的頹喪。不可避免的頹喪。

哪怕是認為這是田文明在為自己殺人尋找「不可理喻」藉口的劉餘川，也沉默了。

一個人，被人剝奪了自己最引以為自豪的東西的心情，他也許是最能夠感同身受的。那是切膚之痛。痛徹骨髓。

「生產廠區搬遷了，工人生產任務變重了。電視機普及了，連私家車都開始有人開了，搬出去住的人越來越多。工廠大院