我拖腮凝視鏡中的她。此刻她正在喝水，舒展因久坐而僵硬的筋骨。我的魂魄已穿過玻璃幕牆的阻隔站在她身後，為她按摩揉捏去掉疲乏。

我倍感舒暢，就像孩子等在累累果樹下，知道果子落地的時刻不久了而歡欣不已。必然性早化作甜蜜的憧憬，讓我迷失在美酒的芬芳中。

17

箱子躺在爸媽床底。拖出來的時候，風化的石頭般滿身塵色。鑰匙早已不知去向。我運回租住房，翻出工具箱撬開它的嘴。寂寞的詩集和稿紙，“睡蓮詩社”時代陌生又新鮮的光景。成人教育學院時代我經常寫詩，放上幾天拿出來朗誦覺淺薄無味，撕個稀巴爛，竟然無一首儲存下來。只有類似殘句的幾行，被揉成紙團，是預備扔而未扔嗎？

印在她肩胛的吻

痴痴的芬芳

穿過心底潮溼的窄巷。

背景已無跡可尋？是追憶貝雅莉老師或者薛琪老師的憂鬱幻想？還是對某個可望不可及的女人的無限惆悵？那定是位姐姐無疑的，如果女人經常給詩人送去意想不到的靈感，那位給我靈感的女人必然是年長的成熟少婦，我斷定。

詩集的豐富目不暇接：葉芝、里爾克、華滋華斯、惠特曼、魏爾倫、海子、顧城、北島，我受哪個的影響多一些。我抽出顧城，字裡行間爬滿螞蟻般多的心得體會，的的確確是我的筆跡。這種筆跡現在只用來簽字了。

顧城，戴著那頂別緻的氈帽坐在椅子上，兩隻眼睛瀰漫著飄渺的憂鬱，使你禁不住想哭。就是有那麼一段時間，我做夢都想變成他，簡直想燒掉這副肖像吞下肚子，吸盡他的精華。我隨意翻開一頁，試著朗讀開來：

我會像青草一樣呼吸

在很高的河岸上

腳下的水淵深不可測

黑得像一種鯰魚的脊背

……

味道還有。我興味盎然，點著煙，陸續來了幾首，妙不可言。

就是他了。我比照顧城的形象倒騰起阿鯉。他的形象太不象話了，去嚇到優雅的姐姐。我要使他洋溢詩意，配得上姐姐的氣質。

他反對拿掉耳朵上的環，反對染黑頭髮，反對襯衣配長褲，反對收斂朋克精神。我恩威並施讓他把反對和血吞進肚子。見硬得不行，他來軟的，說要給我講同冬的故事，讓我感動得不再糟蹋他。

“有什麼本事通通使出來吧？”我端詳著坐在理髮椅上的半成品說。

他自以為感動的故事根本說服不了我。

那是他懷著羞恥之心逛同性戀酒吧，想知道同志怎麼生活的。引來無數傾慕，心裡又害怕的要命。有男人請他喝酒，他不知如何是好，真想鑽地道逃跑。然後演出開始，冬上臺，如同看見神從黑暗中來開闢光明。他神秘一笑，獻上一曲悽美的吉他彈唱。他深情的目光隨著旋律鴿子似的飛翔，最後落到他身上，再沒有離開。他想他迷住他了，同樣，他也迷住他。彈唱完畢，他下臺找他，告訴說他很可愛。那刻他很恐懼，但又不能拒絕他，任何拒絕都顯得空洞。

他夾著文藝腔講完後，我權當放屁，豪不動容。就這寫東西也敢拿出來炫耀，姐姐隨便一個眼神也比你那些事情高貴。

我提醒他同姐姐交往切忌流露性取向，要象正常男人一樣。他聽了很不服氣，說我才不正常。另外，我要他對波賽冬保密此事，免得生出枝節。要告訴，也要等完成任務以後。

我讓他仔細閱讀我收集的資料，以便同姐姐交談時對得上。不知道的問題寧願說忘了也不要回答。看見烏壓壓的文字他心裡頭就煩，我對他說演員都是這麼過來的。

我很滿意打造出來的樸素清新，會讓事情變得順利。他嚷嚷說不敢見人，說感覺象農民，要求額外給筆精神補償費。他就是這副德性。我說你要幹