歌詞出不來、書出不來、家沒有修好，淑惠正在死亡的邊緣掙扎，媽媽割掉了

部分的身體……。

我不能睡覺、我不能睡、不能睡不能睡。

有一天，白天，好友王恆打電話給我，問我鋼琴到底要不要，我回說我從來沒

有想買鋼琴。王恆說∶“你自己深夜三點半打電話來，把我們全家人吵醒，叫我立

即替你去找一架琴。”

我不記得我打過這種電話。

又有一天，女友陳壽美對我說∶“昨天我在等你，你失約了沒有來。”我問她

我失了什麼約，她說∶“你深夜一點半打電話給我，叫我帶你去醫院打點滴，你講

話清清楚楚，說不舒服，跟我約━━”我不記得我做過這種事。

。⒍⒎。鬧學記連續好幾個朋友告訴我，我託他們做事，都在深夜裡去吵人家

，我不承認，不記得。

有一天早晨，發覺水瓶裡插著一大片萬年青，那片葉子生長在五樓屋頂花園的

牆外，我曾想去剪，可是怕墜樓而沒有去。什麼時候我在深夜裡爬上了危牆把它給

摘下來了？我不記得━━可是它明明在水瓶裡。

那一天，淑惠昏迷了，醫生說，就要走了，不會再醒過來。我在病房中抱住她

，貼著她沉睡的臉，跟她道別。出來時，我坐在臺大醫院的花壇邊埋首痛哭。

我去不動榮民總醫院看媽媽，我想到爸爸黃昏回家要吃飯━━我得趕回家煮飯

給爸爸吃。我上了計程車，說要去南京東路四段，車到了四段，我發覺我不知自己

的家在哪裡，我知道我是誰，可是我不會回家。

我在一根電線杆邊站了很久很久，然後開始天旋地轉，我在街上嘔吐不停。後

來看見育達商職的學生放學，突然想起自己已經修好的公寓就在附近，於是我回了

自己的家，翻開電話簿，找到爸爸家的號碼，告訴爸我忙，不回他們家中去，我沒

說我記憶喪失了大半。

那天我又吞了一把安眠藥，可是無效。我聽見有腳步聲四面八方而來，我一間

一間妥開無人的房門，當然沒有人，我嚇得把背緊緊抵住牆━━聽。人病了，鬼由

心生。

近乎一個半月的時間，我的記憶短路，有時記得，有時不記得，一些歌詞，還

在寫，居然可以定稿。

最怕的事情是，我不會回家。我常常站在街上發呆，努力的想∶家在哪裡，我

要回家，有一次，是鄰居帶我回去的。

。⒎⒎。鬧學記整整六個月沒有闔眼了，我的四肢百骸痠痛不堪，我的視力模

糊，我的血液在深夜裡流動時，自己好似可以聽見嘩嘩的水聲在體內運轉。走路時

，我是一具行屍，慢慢拖。

那一年，兩年半以前，我終於住進了醫院，治療我的是腦神經內科李剛大夫。

十七天住院之後，我出院，立即出國休息。

從那次的記憶喪失或說話錯亂之後，我不再過份用腦了，這使我外在的成績進

度緩慢，可是一個人能夠認路回家，卻是多麼幸福的事。

。⒏⒎。鬧學記求婚“請你講給我聽，當年你如何向媽媽求婚？”我坐在爸爸

身邊，把他的報紙彈一彈━━爸在報紙背後。

“我沒有向她求婚。”爸說。

“那她怎麼知道你要娶她？”

“要訂婚就知道了嘛！”

“那你怎麼告訴她要訂婚？”

“我沒有講過。從來沒有講過。”