我們靠著鑄器、打獵，在邊疆的冰雪之中，開開心心地過著自己的日子。我本來有著十分美滿的家，技藝卓絕的老父、溫柔能幹的母親，貌美體貼的妻子，還有靈巧可愛的一雙兒女。對我而言，那是我耗盡一切也想回去的美好時光。”

這個美好的家，毀於一個嚴冬之中。

那個冬日極其寒冷，冬神掀起了一場連颳了十幾天的暴風雪，緘默者們無法出去狩獵，眼見儲存的物資即將吃完，他們不得不趁著放晴，前往最近的城市文德維斯帕，用自己的鑄器作品換糧。

那時的文德維斯帕還是一座獨立城市，屬於城主家族世世代代的領地，並不是光明教會的國土。

因為天氣異常的冷，緘默者們臨時決定拖家帶口前往溫暖的城鎮，小住幾天再帶著物資回家。

這種交易，每年冬季都會進行。這本該也是一次普普通通的例行公事，可這一次，他們卻在城內目睹了一群匪徒的燒殺劫掠。

匪徒搶劫了街道上的數家店鋪，盆滿缽滿的揚長而去。久居野外、過著近乎與世隔絕生活，又對真實格外崇敬的緘默者們不懂得為什麼民眾明明看到了匪人，卻硬是矢口否認。充滿正義感的緘默者們自認看清了匪人的模樣，便挺身而出，向城主的衛隊指認了那些匪徒。

衛隊很快就抓到了人，只是當天晚上，緘默者們居住的旅店之中闖入了一夥人，將緘默者們盡數砍殺，還燃放了一把大火。

“我身中數刀，從旅店二樓摔下，落入了隔壁院子中厚厚的雪堆裡。許是我命不該絕，冰雪凍結了我的傷口，我竟然沒有死去，而是被鄰家偷偷收留照顧。也是他們偷偷告訴我，那群匪人，實際是城主親信的遠房姻親，在城裡為非作歹，燒殺搶掠，無人能管。

像我們這樣沒弄清情況就敢貿貿然作證的外鄉人，便是在自尋死路。”