③　《耶穌的十字架》，是1839　年出版的一本兒童讀物，內容有宗教、算術、詩歌等，尤適合兒童教養院使用。

①　赫拉克勒斯·法爾內塞，是希臘神話中最偉大的英雄，神勇無敵。

②　《亨利亞德》是伏爾泰的一部史詩，以法國16　世紀宗教戰爭為題材。

③　據本書原版本注，這是一本哀歌集，初版於1806　年，後幾次再版。

④　卡利卡特，現名科澤科德，印度喀拉拉邦一港口城市。

他自稱是一位聖路易騎士⑤的兒子。他的內衣襯衣都不成套，上面標著不同的文字。沒有人比他對榮譽攸關的事更敏感的了。他打架，還殺人。

他的眼睛裡閃著一個做女演員的母親的目光。

力量成了包住詭詐的外衣，朗泰納便是這樣一個人。

有一次，他在一個市集上對著“摩爾人的腦袋”①出色地打了一拳，博得了萊希埃裡的好感。

在格恩西島，大家都毫不知道他冒險的經歷。那些經歷真是五花八門。如果命運有一個衣物櫃，朗泰納的命運應該穿的是義大利喜劇中的丑角服裝。他見過世面，以往的生活很放蕩。他是一個環球航行家。他幹過的職業形形色色。他在馬達加斯加做過廚子，在蘇門答臘做過養鳥人，在火奴魯魯當過將軍，在加拉帕戈斯群島②當過宗教新聞記者，在奧姆拉烏特做過詩人，在海地參加過共濟會③。他以最後的這個身分在大戈阿夫④發表了一篇悼詞，當地的一些報紙上還保留了這樣的片段：“……永別了，高尚的靈魂！你現在在蔚藍色的蒼穹飛翔，你無疑會遇到小戈阿夫⑤的出色的神父萊昂德爾·克拉莫。你告訴他，由於十年輝煌的努力，你建成了小牛灣的教堂！永別了，卓越的天才，模範的會員！”他的共濟會會員的面具，正像人們見到的那樣，並不妨礙他戴上天主教的假鼻子。作為共濟會會員，他和進步人士觀點一致，作為天主教徒，他和循規蹈矩的人站在一起。他稱自己是純粹的白種人，他憎恨黑種人。但是他確實很欽佩蘇洛克⑥。一八一五年，在波爾多①，他是一名綠黨②。在那個時期，他的保皇主義的激情從他的前額向外伸出來，表現為一根極大的白羽毛。他生活得好像日月食那樣，出現，消失，又出現。這是一個八面玲瓏的無賴。他懂土耳其語，法語中“被送上斷頭臺處決”，他說成nébo■ssé③。他曾經在的黎波里④做過一個大學生家裡的奴隸，他在棍棒底下學會了土耳其語。他的職務是晚上到清真寺門口，對教徒們高聲朗讀寫在小木板上或者駱駝的肩胛骨上的《古蘭經》⑤。他很可能做過背教者⑥。

他什麼事都能勝任，包括更壞的事。

他能夠在哈哈大笑的同時，緊皺眉頭。他說：“在政治方面，我只尊重不受任何影響的人。”他說：“我贊成風俗習慣。”他說：“應該把金字塔放回它原來的基礎上。”他喜歡快快活活，待人熱誠。他的嘴的形狀會否定他說的話的意思。他的鼻孔很可能被看成是牛馬羊的鼻孔。在他的眼角交叉著一些皺紋，各種各樣隱秘的思想都在那兒集中。他的面部表情的秘密也只有在那兒才能看出來。他的鵝腳爪是禿鷲的爪子。他的頭蓋骨的頂部是低下去的，鬢角很寬。他的畸形的耳朵長滿了毛，好像說：“不要對在這個洞裡的野獸說話。”

⑤　聖路易騎士團是法國國王路易十四創立的。

①　摩爾人的腦袋，是當時一種市集上常可見到的測力機，有一腦袋模型，對準一拳可測出力氣大小。

②　加拉帕戈斯群島，為厄瓜多一群島，又名科隆群島。

③　共濟會，一秘密團體，起源於中世紀的石匠和教堂建築工匠的行會。

④　⑤大戈阿夫和小戈阿夫，在海地。

⑥　蘇洛克（17