婚前和我*是因為愛情和信任，而芙頌做同樣的事情卻是因為勇氣和現代。由此得出的結論就是，芙頌因為“勇氣和現代”和我*，所以我將不會對她產生一種特別的責任和依賴感。因為她“現代”，所以婚前和一個男人上床，或者新婚之夜不是處女，對她來說不會成為負擔……就像幻想中的歐洲女人，或是在伊斯坦布林大街上溜達的那些傳說中的女人一樣……因為這句話日後我後悔了很多年，而當時我是以為芙頌喜歡聽那樣的話才說的。

儘管沒有現在那麼清晰，但在那片寂靜裡我也想到了這些。我一邊想，一邊看著後花園裡在風中慢慢舞動的樹葉。*後我們經常這樣躺在床上，一邊聊天，一邊看著窗外的樹、樹中間的公寓樓和在它們之間飛來飛去的烏鴉。

過了很久，芙頌說：“其實我不勇敢，也不現代！”

我以為那個沉重的話題讓她不安了，她這麼說是因為不安，甚至是謙虛，我沒在意。

13。愛情、勇氣和現代（2）

隨後，芙頌小心翼翼地說道：“一個女人可以瘋狂地愛一個男人很多年，但是可以從不和他*……”

我說：“當然。”又是一陣沉默。

“也就是說這段時間你們沒有*，是嗎？你為什麼不帶茜貝爾女士來這裡？”

“我們沒想到這裡。”我也很奇怪以前我們為什麼從沒想到來這裡，“不知道為什麼，因為你我才想起了這個以前我關門讀書，和朋友聽音樂的地方。”

芙頌機靈地說：“我相信你沒想到。但是你說的另外一些話裡有謊言。有嗎？我希望你不要對我說謊。我不相信這段時間你仍然沒和她*。請你發誓。”

“我發誓這段時間沒和她*。”說著我摟緊了芙頌。

“那麼你們準備什麼時候再開始*？等到夏天你母親去了蘇阿迪耶別墅嗎？他們什麼時候去？跟我說實話，我不再問別的問題。”

我羞愧地嘟囔道：“訂婚儀式後他們去蘇阿迪耶別墅。”

“你沒騙我吧？”

“沒有。”

“你想好了再說。”

我做出一副思考的樣子又想了一會兒。那時，芙頌從我的西服口袋裡拿出了我的駕照。

“艾特黑姆先生，我也有個乳名。那麼，你想好了嗎？”

“是的，想好了。我從沒跟你說過謊。”

“是現在，還是這些天？”

“任何時候……因為我們之間根本不需要說謊。”

“怎麼說？”

我說，我們之間不存在任何利害關係，儘管揹著所有人，但我們在用一種不需要謊言的真誠體驗人類最純潔、最根本的情感。

芙頌說：“我確信你對我說了謊。”

“你這麼快就不信任我了。”

“其實我希望你對我說謊……因為人只為了非常害怕失去的一樣東西才說謊。”

“當然我是為你才說謊的……但我沒對你說謊。如果你要，以後我也可以那麼做。明天我們還見面好嗎？”

芙頌說：“好！”

我使勁摟著她，聞了聞她脖子上的味道。每次聞到這種混合著海水、焦糖和兒童餅乾味的味道，一種樂觀和幸福的情感就會在我心裡擴散，但和芙頌一起度過的時光一點也沒改變我的生活軌跡。也許這是因為我覺得這種幸福和快樂是自然的。但我也沒有像所有土耳其男人那樣，總認為自己是對的，甚至總覺得自己受了委屈。只好像是我還沒有完全意識到自己所經歷的一切。

但在那些日子裡我開始感覺到一些裂縫和傷口正慢慢地在我的靈魂裡裂開，這樣的裂縫和傷口會讓某些男人一輩子陷入一種無望、深切和黑暗的孤獨。每天夜裡臨睡前，我都會開啟冰箱拿出