活的常規,第二條線索使小說獲得心理和精神的深度,是小說的入文學境界之處。除此之外,小說還有其他弱的線索:每個新兵的來處都可使讀者管窺到軍營外社會一角的現實;小說對其他新兵的心理描寫,與對梁一飛的心理描寫形成映照,立體多側面地反映了新兵們不同的精神性格。
代序一:質如璞玉頭角崢嶸(2)
小說的引人注目之處是對梁一飛這一主人公的成功塑造。他為了逃避高考的失敗和復讀時繁重的學業壓力去了軍營,小說一開始就顯示出這是一個既驕傲又氣餒,既清高又幼稚的年輕人。初到部隊,他對新的生活惴惴不安。他渴望表現自己,使自己優秀,但又既無堅定的意志,又怯於行動。他充滿理想,但他的理想很容易被現實的冷風吹滅,他陷於消沉困頓中,不能再給自己點燃一盞燈。當他取得成績,當他生活的道路上陽光燦爛,他躊躇滿志到得意忘形,當他的道路上陰雲密佈,他很快便會被擊垮,陷於痛苦中無法自救。他又是倔強而自尊的,有一身冷傲的骨頭。他也心地善良,關心和愛護自己的戰友,心眼明亮,是非分明,有許多小聰明。他甚至是非常可愛的。作者深入人物內心,塑造了這樣一個真實的內心不斷波動的活靈活現的人物,並對他常有不乏善意的諷刺,使小說顯得妙趣橫生。這個人物的塑造給人的最大啟發,是對於人的內心的毫不避諱的洞幽燭微式的刻畫,使人省察自己靈魂的深處;再者是他身上的理想之光,它不是單純單向的,而是磕磕絆絆的,在磕磕絆絆中堅持的。
難能可貴的是,小說把八班的其他九個新兵也塑造得栩栩如生,每一個都幾乎呼之欲出。黃濤沒能當上副班長的痛苦,黎冬生深夜站崗時對自己家境的訴說和心中的夢想,高恆的冷漠、被孤立與被原諒,鄭小東與父親和解後的狂喜,都透露著溫情。王傑的幼稚、狡黠與故作成熟,周亮的活潑、率真與有趣,蘇黎明的隨和、恬淡,劉帥的拘謹、尷尬,羅天海的隨意、率直,都讓人感到那樣的鮮明和可愛。讀這本小說,我們不由得要喜歡上這群年輕人,雖然他們有缺點,但他們是朝氣蓬勃的一群、熱血激昂的一群。小說把他們塑造得如此有血有肉,我們似乎看到了一張張面孔,感受到了他們的喜怒哀樂,並從內心裡珍惜每一個人,希望他們以後的路走好。
小說的另一引人注目之處是對於部隊制度不完善處的暴露及對於新兵與新環境的摩擦的表現。這其實也是小說的一條重要線索,它時隱時現,貫穿始終。在第一、第二這序幕式的兩章裡,在火車站兩個新兵因擅自交換位置而與接兵的軍官發生爭吵,中途下車時一個新兵被調換檔案,在廣州火車站兩個巡邏的武警說“到新兵連就叫你知道什麼是死”,都為這一主題埋下了伏筆。後面便一步步地寫到會操及內務衛生競賽所導致的對作息時間的破壞,食堂伙食的糟糕,班長欺負新兵等,最後終於導致了梁一飛、王傑、周亮計劃當逃兵。小說對兩次問卷調查的描寫很有意味,這是對制度不完善處的校正,但第一次徒勞無功,第二次略有成效。
新兵與新環境的摩擦,這是個比較複雜的問題。有些地方,是部隊自身的缺陷所致,它存在不合理之處,如嚴格管理下的溫情缺失,人與人之間溝通、理解缺失。有些地方,是新兵們自己存在問題,尤其是像梁一飛、王傑這樣在家裡嬌生慣養的新兵,從社會青年到士兵,是要有個鍛造和適應的過程。部隊畢竟和外面的環境很不一樣。被寵著成長計程車兵也絕不會成為好士兵。所以,這就是個值得深思的問題了:部隊應該怎樣改善自己而使新兵健康地成長為我們所需要的優秀士兵?部隊不應該是扭曲人性的地方,應該是讓人性健康成長的地方。其實,小說裡也寫到了一些好的例子。馮班長就是個好班長,為阻止梁一飛他們三個當逃兵他苦心孤詣。焦排長是個好排長。指導員是梁一飛心中的