此之間，已沒了往日的那種生動的交流，似乎彼此之間，多了幾道隔膜。

許沐南開始很依賴良辰。

而那時的知遠，則一直在良辰的耳邊跟他說：“沐南是不是喜歡你？”問得良辰臉紅紅的不知道怎麼作答。

然而，他還是知道了。

那一日，許沐南跟良辰說：“我要和你，一起這樣下去。如果不是你，那一夜，我不知道怎麼辦？”

良辰靜默了很久，然後才說：“其實，這世上有很多人都很關心你，你無疑是幸福的。”

“可是，我喜歡你。”

可是，我喜歡你。

那是少年時期，簡單的且又濃烈的愛。

第三章信箋之密

我們應該把它捨出的，這呼吸。

那另一個呼吸，就會輕易來到。

——《我們的生命》

——斯塔福德

【1】

暮生依然那般睿智，在課上常常妙語連珠，引得許多學生若有所思，然而也有一些學生認為他故作學問。但這一切，都改變不了良辰對他的印象。

曾經，他用藝術的領會，掌著燈，引導自己走過那段漫長的甬道。

知遠也是。

知遠的生活依然不溫不火。他們三個依然會一起走著回家。但不再像往日那般，有說有笑，常常是大段大段地沉默，有時良辰會打破沉默，說幾句玩笑的話。知遠對他笑笑，沐南看了他一眼，便再次沉默。

一些東西，正在改變。隨著那些逐漸好起來的情誼，比如知遠與良辰之間，良辰與沐南之間。

比如良辰與涼澄之間，已漸漸地淡去。如同天邊糾纏的夕陽，時間久了，總會散去。

那日暮生在課上佈置了作業，是選擇書法或者自由畫畫。而良辰，竟想兩種都做。他是極其有耐心和天賦之人，少年的心，也有迫不及待想要表現的慾望。

那一夜，他回到家之後在母親的房間裡找畫畫用的白紙。

找了許久都找不著，便問繼母有沒有看見一疊白紙，繼母想了想然後說：“我見地上容易積塵，便放在衣櫃上面去了，你拿著椅子去拿，小心點。”

良辰踩著椅子，爬上去拿。衣櫃上因年月久遠沒清理過，一層厚厚的灰塵鋪蓋在上面，良辰將白紙拿起來，一手捏著鼻子，然後將紙扔在地上。他再轉身站穩的時候，卻看見了那個箱子。

那個箱子極其普通，佈滿了灰塵的它看起來髒亂不已，良辰伸手去將它拿下來，卻驚起了一地的灰塵。椅子不穩，他手剛觸到箱子，人就站不穩摔了下來。箱子隨著他手的慣性而下，剛好砸在母親睡過的床上，而良辰，躺在地上，渾身疼痛。繼母趕進來問發生什麼事，良辰只說沒事，然後繼母心痛地問了兩句之後，才在良辰的肯定下退出了房間。

那小箱子從那麼高的衣櫃上面砸下來依然沒有開啟，良辰拿起來看才知道雖然上面沒鎖，卻用金屬釦子拴住了。他拿了畫畫需要的紙張，然後用抹布擦拭了那個箱子之後，才抱著箱子和紙張回到自己的房間。

那一夜，洗了澡吃了飯後，他便回到房間。

剛開始是書法，他寫得極其緩慢，他想好好對待它們，也想去開那個箱子，看看裡面究竟是些什麼。書法完成的時候已經八點多了。他還想繼續畫畫，但他想了一下，還是開啟了箱子。就那樣開啟，卻一直延續到第二日凌晨，他連畫都沒完成。

往事像是不斷探出頭的雨後蘑菇，有了生命的源頭之後，它們就不可抑制地生長，覆蓋那片空白的土地。

宛若良辰記憶裡，那段對母親的過往的，空白記憶。

【2】

那些秘事不斷地騷動著內心，像是頑皮的小孩，來回地踐